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Un gatito en el jardín 


Nació en un día de lluvia, bajo las ramas de un ciprés y 
encima de un tejado. Este fue el sitio que la madre buscó para 
traerlo a este mundo, a él y a sus tres hermanos. Justo en el 
centro del jardín, al norte de la ciudad de Granada, cerca del 
barrio del Albaicín y frente a la Alhambra. Unos días más tarde 
la madre los refugió cerca de los naranjos y los rosales, entre 
los ladrillos de un pequeño patio cubierto. Protegidos de la 
lluvia, del frío y del viento. 


Y eran cuatro los gatitos, todos blancos. Pero uno de 
ellos, solo uno, tenía características muy especiales: un ojo 
azul y el otro marrón, el rabo corto en forma de triángulo, los 
pelos largos casi como lana y el carácter muy bueno. Cariñoso 
y dócil como la misma madre y juguetón como el gatito más 
travieso. Cuando ya empezaron a comer, dos de los cuatro 
hermanos, se los llevó el jardinero. Para sus dos niñas que 
desde hacía mucho soñaban con un gatito. Y los otros dos se 
quedaron en el mismo jardín con la madre. Corriendo y jugando 
al atardecer y llenando de asombro y ánimo, cada día más, a 
todas las personas que paseaban por el lugar. 


También yo eché y echo mis ratos de juego y 
entretenimiento con estos dos gatitos del jardín y con la madre. 
Y especialmente con el gatito de “diseño”, que es como lo he 
bautizado. Porque no solo es de fantasía sino casi de ensueño 
y más cuando juega y corre por entre las plantas del jardín, 
persiguiendo al hermano, a la madre, subiéndose a los árboles, 
en su cesta de mimbre, por donde los lirios y las fuentes y por 
donde los naranjos. Hasta que un día me di cuenta que una de 


las cosas que más le gustaba era la música que con él 
compartí. Una música muy especial también porque, solo unos 
días antes, la escribí e interpreté al piano pensando en este 
gatito tan original. 


Por eso hoy aquí presento algunas fotos de este 
interesante habitante del jardín granadino. Acompañadas estas 
imágenes de estas sencillas letras, mi voz y la música que 
escribí y grabé para él y comparto en sus momentos de juego. 
Cuadros de sus momentos más bellos mientras juega con la 
madre y el hermano para que puedas disfrutar, como lo hago 
yo, de las carantoñas más delicadas y graciosas de este 
simpático animal tierno, chico y bello. Y para que te asombres 
conmigo de como la vida y la naturaleza nos regala y recrea 
con lo más hermoso y sensible de la Creación mima. 


Gatito de diseño 


Blanco inmaculado 
como la nieve recién hecha 
en el mes de mayo 
y con trozos de cielo 
azul y claro 
en sus pequeños ojos 
y en su rabo. 


Parece una bola 
de algodón blando 
que rueda y salta 
por entre naranjos 
y por entre la hierba 
a lo ancho. 


Pequeño y frágil 
y muy blando, 
dulce como la miel 
y flores del prado, 


como si todo en él 

fuera diseñado 

por la fantasía de un niño 
mágico. 


Bulevar de la Constitución, Granada 


¿Te acuerdas del Bulevar de la constitución, en el 
centro de Granada? Todavía no lo habían arreglado cuando 
estabas, en aquellos últimos días. Comenzaron las obras al 
poco de irte y han durado mucho tiempo. Yo lo fui visitando casi 
todos los días y por eso he seguido todo el proceso. Ya por fin 
terminaron las obras hace ahora tiempo y, en estos primeros 
días de la primavera, lo han decorado un poco más. 


Varias tardes seguidas llevo yendo a este sitio y por eso 
tengo claro qué es lo que por aquí pasa. Y pasa y pasaron 
muchas cosas, todas interesantes, algunas cargadas de 
melancolía y otras llenas de colores, luces y sombras. Y, en 
todas estas últimas tardes, siempre estuviste y sigues estando 
conmigo, a pesar de la lejanía y el tiempo. Siempre me anima 
tu recuerdo aunque al mismo tiempo me llene de tristeza. Y lo 
que más ¿sabes qué es? 


Sí, la primavera. No puedo borrar de mi mente que fue 
al comienzo de esta estación del año cuando te fuiste para 
siempre. A tu cielo concreto, a tus praderas eternas, a tus 
rincones de luz e hierba, a tus ríos cristalinos, a tu libertad, a lo 
mejor de los sueños que junto a mí soñaste. Te fuiste al 
comienzo de la primavera de aquel año de tanta lluvia y tanta 
hierba y tantas flores. También este año ha llovido mucho y por 
eso otra vez la primavera se ha presentado cargada de flores, 
de hierba fresca y de colores. Y por el rincón de las nogueras, 
donde duermes desde aquel día que te marchaste a tu cielo, 
los rosales silvestres han brotado ya. Se han cubierto con 


nuevas hojas las nogueras, tienen nuevos brotes las encinas y 
los pinos y se han llenado de grandes ramos de flores todos los 
lilos. Entre sus ramas, la otra tarde, revoloteaban las 
mariposas, las abejas y las libélulas. 


Y al ver tantas flores, tantas delicadas mariposas y todo 
tan verde, la otra tarde me llené de tristeza. Porque mi corazón 
te recuerda y sabe que en este recogido y apartado rincón del 
Planeta, duermes en silencio tu eternidad perfecta. Desde 
aquellos primeros días de la primavera de aquel año lejano. Y 
todo sigue como si nada hubiera pasado. Pero el tiempo no ha 
dejado de correr y con él te llevó para siempre. Se llevó, a los 
pocos días, a nuestra amada Princesa, a tu querida Raky y 
también a Guela, Lera, Yulia, Albina...Una lista no muy larga 
pero sí muy concreta y sincera. Y creo que lo mejor de cuanto 
Dios ha creado en este suelo. 


A veces pienso que sueño y que tanto tú como todas 
ellas y demás personas que han sido amigos nuestros, nunca 
habéis existido de verdad. Que sois espejismos de mis deseos. 
Pero el corazón me duele y casi vive exclusivamente del 
recuerdo. En la soledad más grande y sin esperar nada más 
que la llegada del fin de los tiempos. Y por eso no quiero que te 
borres de mi alma ni que se borren tampoco ellos. Por eso, en 
estos días primeros de esta nueva primavera, casi cada tarde 
me voy a dar un paseo por el gran Bulevar de la Constitución. 
También han brotado por ahí los tulipanes, los rosales, los lilos, 
los árboles... Y justo en estos días han puesto, a lo largo de 
todo el paseo, algunas imágenes de personajes importantes de 
Granada: De Lorca, del Gran Capitán, de María la Canastera, 
de Manuel de Falla... Para que tampoco se borren de la 
memoria de las personas y para decorar, de alguna manera, 
este nuevo bulevar de Granada. 


Todo, creo, muy interesante y con muchos colores de 
primavera. Pero tú no estás ni la Princesa ni Raky. Por eso hoy, 
en esta mañana de primavera, te recuerdo y te ofrezco este 
pequeño homenaje. Porque ¿sabes? Por muy hermosa que 


sea Granada y el Bulevar de la Constitución, como tú me faltas 
y me falta la Princesa y todas aquellas personas que tanto 
hemos querido, yo no soy feliz. Siempre tengo en mí tristeza y 
siempre me noto con el corazón vacío. Porque sigo deseando, 
como cuando estabas, compartir la vida y mis sueños. No con 
cualquiera sino contigo, la Princesa y el puñado de amigos que 
dimos cobijo en el corazón. 


Por esto te digo, una vez más, que este Bulevar de la 
Constitución en el mismo corazón de Granada, es hermoso y 
me gusta. Lo han dejado muy bonito y agrada pasear por ahí. 
Yo también lo hago y saco fotos y me siento en los bancos. 
Pero como no estás ni están ningunas de las personas 
queridas, vivo triste. ¡Qué pena que no conozca esto! ¡Y qué 
pena que todos os hayáis ido tan lejos! Como ya te he dicho, 
es primavera y todo se ha llenado de flores, de olores, luces y 
sombras. Granada está muy bonita y por eso es duro, muy duro 
vivir por aquí con tantas ausencias. 


Álbum de fotos del Bulevar de Granada 
http://www.facebook.com/album.php?aid=572428id=111 
250470581 =f42c78b03f 


En busca de su príncipe azul 


l- Le dijeron: 
- En Granada, encontrarás el príncipe azul que tantas veces 
has soñando. 
Y, al oír esto, a la muchacha se le llenó de ilusión el corazón y 
por eso enseguida preguntó: 
- ¿Y en qué lugar de Granada y época del año? 
- El lugar es cerca de la vieja muralla del Albaicín y él 
aparecerá justo el primer día de la primavera, un poco antes de 
que se ponga el sol. 
- ¿Cómo sabes todo esto? 


- Loe leí un día en un libro muy viejo. Por eso estoy muy seguro 
que no es ningún cuento. ¿Sabes? Yo, porque no tengo dinero 
para viajar hasta Granada y menos en esta época del año que 
sino, te aseguro que por nada del mundo me perdería este 
acontecimiento. ¿Te imaginas lo bonito que sería encontrar al 
príncipe que tanto andamos soñando? 


Y ella no dijo ni preguntó más en aquel momento. Pero 
sí comenzó a imaginarse lo bonito que sería. Por eso, cuando 
unos días después se encontró con su amiga, de nuevo le 
preguntó: 

- Y en ese viejo libro ¿se dice cómo será el momento de su 
aparición? 

- Se dice y con mucha claridad. 

- ¿Puedes contarme algo? 

- En el relato se cuenta que minutos antes de que él se 
presente habrá dos señales muy claras. 

- ¿Como por ejemplo? 


Y la amiga, también muy ilusionada y convencida del 
relato del libro, comentó a la muchacha: 
- Momentos antes de que se ponga el sol, en ese primer día de 
primavera y justo cuando ya esté a punto de llegar, sonará una 
música muy bella. 
- ¿Música? 
- Sí, entre clásica y moderna, suave y muy hermosa. 
- ¿Y quienes tocarán esta música? 
- No te lo vas a creer pero las melodías manaran no de 
instrumentos musicales o de grupos sino que fluirá como del 
viento. De algunas de las nubes que en ese instante habrá 
repartidas por el cielo. 


La muchacha guardó silencio por unos segundos sin 
dejar de imaginar y luego preguntó otra vez: 
- ¿Y alguna otra señal en el momento de su llegada? 
- La más importante. 
- ¿Cuál será? 
- El brillo del sol. 


- ¿Qué sucederá? 

- Justo antes de ocultarse al fondo de la Vega de Granada, 
refulgirá con un color y luz nunca antes visto. Será como si 
ardiera y, al mismo tiempo, desprenderá colores maravillosos. 

- ¡Qué extraño es todo esto! 

- Puede que a ti te lo parezca pero yo creo en ello. Y ya te lo he 
dicho: porque no tengo ni dinero ni medios para ir a Granada 
que sino te aseguro que por nada del mundo me perdería este 
acontecimiento. 


Il- 
Como un sueño 


Preguntó: 
- Esa planta que dices ¿existe de verdad? 
- La he visto con mis propios ojos y, con estas manos, la he 
tocado muchas veces. 
- ¿Y dónde se encuentra? 
- No muy lejos de aquí, entre el bosque de una ladera y muy 
cerca de las rocas. Sé su nombre y sé también en qué época 
del año muestra más belleza. 
- ¿Puedes llevarme hasta ese lugar y mostrármela? 
- Cuando tú quieras. 
- Pues por mí, si a ti no te importa, mañana mismo podemos ir 
a verla. 
- Vendré mañana y te llevaré al sitio donde crece esa planta. 


Se despidieron y aquella noche se llenó el cielo de 
nubes espesas. Sopló fuerte el viento y, unas horas después, 
comenzó a llover. Abundantemente y con mucha fuerza. Como 
si las mismas puertas del cielo se hubieran abierto y 
derramaran sobre la tierra ríos enteros en cascadas gigantes. 
En su casa, sentado frente a la ventana estuvo gozando del 
cascabeleo de la lluvia. Casi a lo largo de toda la noche y 
también en todo momento sin dejar de pensar en ella. Aunque 
más que pensar lo que hacía era rezar, simplemente por rezar 
y para que de ningún modo en su alma se le muriera. Porque, 


desde hacía mucho tiempo, ya casi una eternidad, nada sabía 
de ella. Por eso hasta había perdido la esperanza de que algún 
día volviera. Sin embargo, día y noche y en cualquier época del 
año, luchaba para mantenerla viva en su corazón. 


Amaneció y la lluvia seguía cayendo. Solo a ratos 
amainaba y luego volvía con la misma o más fuerza. En la torre 
de la iglesia del pequeño pueblo en la ladera, se oyeron los 
chillidos de algunos mirlos y el crujido de las ramas de los 
cipreses. Se acercaba la hora que habían fijado para el 
encuentro. Y a la hora exacta lo vio subir por la calle. Envuelto 
en su impermeable y portando su mochila. Le salió al encuentro 
abriendo la puerta y lo saludó preguntando: 

- Con tanta lluvia como está cayendo ¿podremos llegar a 
donde me has comentado? 
- Por mí, estoy dispuesto. ¿Tú te animas? 


Tardó unos segundos en responder porque, rápido 
pensó en ella y luego escuchó la voz de su corazón. Contestó 
diciendo: 

- Yo también estoy preparado. Cuando tú quieras. 

Y no perdieron más tiempo. Del armario en la estancia de su 
habitación cogió la mochila, se envolvió en su impermeable, 
tomó un bastón para apoyarse al caminar por las inclinadas 
tierras de la ladera y salieron fuera. A la pequeña calle 
empedrada y en pendiente y, bajo la lluvia, en silencio 
caminaron. Como si estuvieran muy convencidos y seguros de 
la determinación que habían tomado. Y como si su aventura 
formara parte de algo muy importante. 


No tardaron mucho en dejar atrás las calles y casas del 
pueblo. Tampoco tardaron mucho, siguiendo la pequeña senda 
de tierra y por la solana, en descender al barranco. Por donde 
el arroyo grande bajaba repleto. Buscaron el puentecillo de 
piedra, el que todos por el lugar conocían como “el puente 
romano”, y cruzaron el cauce del arroyo. Siguieron 
ascendiendo y, como media hora después, se encontraban 


frente a los escalones rocosos, por donde el río se despeñaba. 
Dijo al que guiaba: 
- Espera solo un momento. 


Detuvieron sus pasos y dejó que observara despacio el 
rincón por donde las aguas corrían. Miró durante un buen rato 
sin pronunciar palabra, con sus pensamientos ocupados por 
completo en los recuerdos y con su alma como perdida en el 
tiempo. Luego dijo: 

- Podemos seguir cuando quieras. 

Y el que guiaba quiso preguntar pero no lo hizo. Le parecía 
prudente respetar su mundo interno. Pero sí, como unos veinte 
minutos después, comentó: 

- Ya estamos cerca. ¿Estás preparado? 

- Claro que sí. 


Subieron por entre los pinares de la ladera, atravesaron 
el pequeño bosquecillo de robles, sortearon dos o tres regajos 
y, al salir al raso, aparecieron las rocas. Blancas como plata 
recién pulida. El que guiaba se adelantó, dio algunos saltos por 
encima de estas rocas y al fin se paró. Miró al que le 
acompañaba, señaló con su mano y dijo: 

- Ahí puedes ver lo que hemos comentado y venimos 
buscando. 


Y al mirar las vio. Como un abanico abiertas, 
chorreando por el agua de la lluvia y destellando un 
hermosísimo verde claro. Observó despacio, se agachó, tocó 
con sus dedos sin intención de arrancarlas y preguntó al que 
guiaba: 

- ¿Cuántas personas en este mundo conocen este sitio y estas 
plantas? 

- Creo que yo soy el único y tú ahora. 

Se levantó, miró para el barranco, por donde las nubes 
revoloteaban y la lluvia seguía derramándose. Pensó en ella y 
susurró en su corazón: “Solo en la eternidad, en el cielo de 
nuestros sueños, allá donde el tiempo es otra realidad, podrás 
un día compartir conmigo esta belleza”. 
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Frente a las estrellas 


Era Sábado Santo. Y el día amaneció muy sereno, con 
solo algunas nubes en el cielo, sin frío ninguno y con la 
primavera toda abierta. Por esto, la pequeña ladera de las 
rocas, se vía engalanada de romeros florecidos. También de 
almendros cargados de verdes hojas y frutos tiernos. Y por 
entre los romeros y almendros comenzaban a brotar las 
nogueras, los membrillos y los cerezos. Todo con una fuerza y 
color como hacía mucho no se había visto por el lugar. Porque 
a lo largo de todo el invierno, las lluvias habían sido muy 
abundantes, las nevadas muy copiosas y las nieblas habían 
revoloteado sin para por laderas y barrancos. 


Y aquella mañana de Sábado Santo terminó de dar los 
últimos toques a la pequeña casa, alzada sobre la roca 
alargada. En ella había trabajado durante muchos años, 
tallando primero los cimientos, levantando luego las paredes 
piedra a piedra y colocando marcos de madera en puertas y 
ventanas. Con la ilusión más ardiente y siempre pensando en 
ella. Porque de ninguna manera quería borrarla de sus 
pensamientos y porque siempre soñaba ofrecerle el más bello 
palacio del mundo. En la soledad más absoluta de las 
montañas, donde la naturaleza mostraba el más limpio 
esplendor y donde por las noches brillaba con más fuerza las 
estrellas. Por esto y también a lo largo de los años, había 
cuidado con esmero almendros, romeros, nogueras y demás 
plantas de la ladera. Y por esto había construido la pequeña 
casa de piedra sobre la pura roca, en la parte alta de la ladera, 
mirando al barranco del río, frente al sol de la tarde, muy cerca 
del arroyo cristalino y desde donde se veía los mejores azules 
del cielo. 
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Y aquella mañana, ya vísperas del Domingo de 
Resurrección y día en que él soñaba que llegaría, dio los 
últimos retoques a la casa. Caminó luego un poco por el lado 
derecho y a unos cincuenta metros se paró. Se volvió, miró de 
frente a la casa y la vio espléndida. Toda de piedra, 
complementada con maderas naturales, color caramelo, cielo y 
fuego y limpia como el mismo viento que por toda la ladera se 
paseaba. Y muy satisfecho volvió a pensar en ella y en el 
palacio tan único que le tenía preparado. El mejor palacio del 
mundo y justo donde años atrás había soñado. 


Caminó luego un poco más, se vino para el lado de la 
derecha y buscó las aguas del arroyo. Justo por donde los 
charcos azules y las blancas cascadas. En uno de estos 
charcos se lavó las manos, bebió y luego comenzó a subir por 
el borde de la corriente. Saltando de vez en cuando charcos 
azules, pequeñas cascadas, limpias payas de arena, sombras 
de adelfas, fresnos y majuelos y se aproximó al manantial 
primero. Justo por donde la senda cruza el arroyo para 
acercarse a la casa por el lado de atrás y desde arriba. Aquí se 
paró y volvió a mirar despacio la construcción de lo que era 
para él el más hermoso palacio de la tierra. Y por eso otra vez 
le pareció único y exactamente lo que ella merecía. 


Caminó luego por la senda en sentido contrario, 
imaginando que ya iba a su encuentro y al poco se paró. Al 
lado de la alta roca y en lo más elevado de la ladera. Subió, por 
el lado derecho, a la parte alta de la roca y en el mismo sitio de 
siempre se sentó. Mirando de frente al camino que venía desde 
la ciudad y con la figura de su pequeño palacio en el lado de la 
derecha. Y como rumiando en forma de deseo y oración en su 
corazón, se dijo para sí mientras escribía en el pequeño 
cuaderno: 


“Mañana ya es Domingo de Pascua, día hermoso donde 
los haya y por eso es el mejor día para que Llegues. Desde 
que te fuiste es lo que a todas horas he estado soñando. Y 
ahora ya tengo para ti tu palacio preparado. En medio de los 
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paisajes que siempre soñaste y donde por las noches brillan 
las estrellas con unos colores fantásticos. Puedes venir en 
cualquier momento. Te sigo esperando con mi corazón 
ilusionado. Ninguna otra cosa sueño ni quiero. Solo a ti y a tu 
presencia en estos campos y a mi lado. Porque sigo pensando 
como cuando estabas: que nada, ninguna otra cosa tiene más 
valor en este mundo que soñarte y soñar el cielo que en las 
estrellas tenemos reservado. Vuelve y llega. Todo para ti Dios y 
yo lo tenemos por aquí preparado”. 


Y cerró su cuaderno. Siguió mirando al camino por 
donde esperaba verla llegar mientras se recreaba en la música 
del agua del arroyo. El sol iluminaba con una luz muy espacial 
toda la ladera de los romeros y la pequeña casa de piedra 
levantada sobre la roca alargada. Como pórtico de Domingo de 
Pascua, día único y hermoso como ningún otro a lo largo del 
año. 


El loco engreído 


Al norte de la ciudad, ya a las afueras y en la ladera, se 
alzaba la casa. Rodeada de un buen trozo de tierra donde 
crecían muchos árboles y los jardines eran muy espesos. 
También abundaban mucho los lirios, las violetas, los narcisos, 
los tulipanes y las rosas. Pequeñas fuentes de aguas claras y 
rumorosas acequias, completaban con delicadeza, la luz y 
sombra y colores de este singular paraíso. 


Y la casa, muy blanca y toda ella perfectamente 
camuflada entre cedros, cipreses, naranjos y arces, estaba 
ocupada por un grupo de hombres. Todos mayores pero todos 
cultos y por eso con muy buenos títulos. Se dedicaban ellos a 
los estudios, a la investigación, a dar clases y a compartir con 
la sociedad la mejor filosofía para la vida. Y hasta parecía que 
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el gran roble que crecía en la misma entrada de la gran casa, 
majestuosamente los dignificaba. 


Más de trescientos años tenía el grandioso roble y casi 
otros tantos la gruesa higuera que llenaba el hueco de la puerta 
a la derecha. Y era una gloria ver solo estos árboles, pasar por 
debajo de ellos, rozar sus ramas o sentarse a la sombra al 
fresco. Y así era como lo sentía y disfrutaba el anciano calvo 
que cada día regaba estos árboles, los contemplaba y se 
sentaba a su sombra. Y le gustaba mucho hablar con sus 
compañeros no solo de estos dos árboles sin también de todos 
los del jardín de la casa y de los mirlos que por estos sitios 
vivían y de los gorriones, los ruiseñores y palomas. Siempre 
decía: 

- Qué gloria más grande y qué suerte tenemos nosotros 
poseyendo este tan singular paraíso. 

- Tienes razón. 

Le respondía casi siempre algunos de sus compañeros. 

- Y a nuestra edad, en este rincón tan especial de la ciudad y 
con estos manantiales de agua y tantas sombras y silencios, es 
la mejor fortuna que pueda darnos el cielo. 


Y el hombre se ¡ba de paseo por el jardín y se llenaba el 
corazón de estas maravillas. Todo así de sencillo y natural 
hasta que un día llegó a la comunidad un hombre algo más 
joven. Nombrado a dedo por un superior para que cuidara de la 
casa, del jardín, de los alimentos y demás necesidades que en 
la casa hacía falta. Y lo primero que hizo el hombrezuelo, nada 
más encontrarse en el pequeño paraíso, fue cerrar puertas. Y 
cuando alguien le preguntaba por qué lo hacía, si siempre las 
mismas puertas habían estado abiertas, respondía: 

- Porque lo mando yo. 
Y nadie se atrevía a contradecirlo. 


A los pocos días contrató a un jardinero y le dijo: 


- Aquí soy yo el que manda. Ni chispa de caso debes hacer a 
lo que te digan los demás. 
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Y le dio orden para que podara todos los naranjos. Justo 
cuando estos árboles ya estaban repletos de flores y, entre sus 
ramas, los mirlos habían hecho los nidos. Uno de estos mirlos 
hizo su nido en el arrayan del pequeño patio, entre el comedor 
y la sala de entrada. En cuanto lo vio el hombrezuelo dijo al 
jardinero: 

- Ese nido lo hechas al suelo. 

Y al enterarse los demás dijeron molestos: 

- Pero hombre si es un privilegio que una de estas avecillas 
venga a hacer su nido aquí tan cerca de nosotros. 

- Será así pero yo soy el que manda y he decidido que ese nido 
se destruya. 

Y el jardinero obedeció. 


También obedeció cuando unos días más tarde dio 
orden para que se cortaran más de la mitad de los pinos de la 
ladera sur. Y al enterarse el hombre calvo también dijo: 

- Ten en cuenta que estos pinos alguien los sembró aquí hace 
ya muchos años. Y también a lo largo de muchos años varias 
personas los han estado regando. 

- Pero yo decido que se corte y no hay nada más que hablar. 
Una semana más tarde, a primera hora de una mañana de 
sábado frío, se presentaron cinco hombres con un camión 
grande, una máquina para triturar ramas y cinco motosierras. Y 
el hombrezuelo salió a recibirlos y enseguida les dijo: 

- Empezad por allá y cortad todo lo que se os antoje. 


Y a la media hora ya estaban todas las sierras 
funcionando. Cortaron más de cincuenta pinos, varios olivos, 
seis almezos, diez viejos granados, cinco castaños de troncos 
recios, todos los arbustos de madroños, romeros, durillos... Y 
también los cilindros, dos o tres macasares, dos lilos de flores 
moradas y blancas y el gran cedro centenario. El más Anciano, 
hermoso y recto como una vela. Dijo el hombrezuelo: 

- Lo cortáis en trozos y os lo lleváis junto con la peana y los 
demás árboles. 


15 


Todo el día estuvieron con las motosierras en marcha y 
triturando ramas con la máquina. Y todo el día los mirlos, 
palomas, ruiseñores, gorriones y ardillas, estuvieron de un lado 
para otro desconcertados y buscando algo de paz. Y cuando ya 
caía la tarde, los de las máquinas llegaron a la puerta de la 
casa y se pusieron con el roble centenario. Primero le cortaron 
las ramas bajas, luego las más gruesas y al final lo cortaron a 
ras del suelo. Cayó con la dignidad del más noble y junto con él 
la vieja encina y la higuera. Y el hombre calvo, todo humillado y 
en su corazón muy dolido, dijo al hombrezuelo: 

- Es un crimen lo que estás haciendo. 
- Lo será pero ya sabes que en esta casa, jardín y bosque, soy 
yo el que manda. 


Y el hombre calvo se fue ahora a sus compañeros y 
preguntó: 
- ¿Cómo es posible que estemos gobernados por un loco? 
- Pagará algún día por lo que está haciendo. 
- Pero un árbol con trescientos años no se cría de la noche a la 
mañana. Es un patrimonio que pertenece a la humanidad 
entera. ¿Cómo es posible que tan alegremente pueda 
destruirlo un loco? 


Espejo de la primavera y de Granada 


“Comienza la primavera y tú, aunque no estás, sigues 
viva en mi recuerdo y alma. Te regalo, una vez más, Granada 
entera, vestida hoy de novia primaveral, azul y nieve y te regalo 
la magia, el sol y colores de la Alhambra.”. 


El día se presentó muy sereno. Con el cielo todo azul 
intenso, varias nubes blancas, sin viento ninguno y el clima 
templado. Solo a primera hora hizo un poco de frío y luego, en 
cuanto salió el sol, la temperatura fue subiendo. Un sol brillante 
y cálido, como siempre lo es en los primeros días de la 
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primavera en Granada. Era sábado, anterior al Domingo de 
Ramos. 


Y él, por la estrecha senda que se agarra a la torrentera, 
caminó despacio. Por su derecha iba quedando la blanca y 
ampulosa cascada. En las altas cumbres ya empezaban a 
derretirse las nieves y por eso el arroyo bajaba casi a tope. 
También por esto la cascada caía más llena que nunca y más 
luminosa que ningún otro día del año. Se paró en la curva que 
la senda traza justo frente donde la cascada es más grande. 
Tan cerca de las aguas que casi podía tocarlas con sus manos. 
Y miró despacio a las aguas y luego observó los rayos de sol 
cayendo desde lo más alto. Como si se derramaran desde la 
misma nieve de las altas montañas. Meditó durante un rato y la 
recordó. 


Siguió luego subiendo hasta que media hora más tarde, 
llegó a lo más elevado. Donde las tierras se tornan llanas y el 
pequeño lago se extiende plácido. La fresca hierba tapizaba 
limpia, un par de tórtolas arrullaban en las ramas del viejo 
castaño y la inmaculada nieve relucía esplendorosa en las 
cumbres. Cerca de las aguas del pequeño lago se mecían los 
narcisos, algunas peonías, muchas margaritas y más de una 
docena de otras frescas florecillas. Y en las limpias aguas del 
lago, el azul del cielo se reflejaba. Con la nitidez de la imagen 
más limpia en la superficie del más bruñido espejo y como si 
jugara. 


Por el lado de arriba, casi bajo las ramas del centenario 
castaño, buscó un sitio y se sentó. Sobre una gran roca, frente 
al sol de la mañana y frente a las serenas aguas del lago. Al 
fondo se veía la ciudad de Granada y, emergiendo como del 
propio corazón de la ciudad, se veía el barrio del Albaicín y la 
Alhambra. Como si pretendieran elevarse desde la tierra y 
venirse a jugar con las tranquilas aguas del lago. El día seguía 
muy sereno y el cielo sangrando azul intenso. 
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Sacó su pequeño cuaderno de la mochila, cogió el 
bolígrafo y despacio escribió: “A este lugar no te traje nunca. 
Pero hoy, cuando la primavera comienza y la Semana Santa 
llega, me vengo aquí contigo. Aunque solo sea en forma de 
recuerdo y sueño en mi corazón y alma. Todo brilla con la luz 
más fresca y la más sincera belleza. Y en las aguas azules de 
este lago ahora mismo se refleja Granada, tu recuerdo, la nieve 
de las cumbres de Sierra Nevada y el sol purísimo de la 
hermosa mañana. Como si hoy fuera un día único. Por eso 
todo es como en aquellos tiempos y por eso jamás te borras de 
mis pensamientos. Te regalo este momento, la limpia luz de 
estas aguas, el verde de las ramas del viejo castaño y todas las 
florecillas que la primavera viene regalando. Te regalo, una vez 
más, Granada entera, vestida hoy de sol primaveral, azul y 
nieve y te regalo la magia y colores de la Alhambra. Comienza 
la primavera y tú, aunque no estás, sigues viva en mi recuerdo 
y alma”. 


Y después de escribir esto cerró su cuaderno. Guardó el 
bolígrafo y, junto a las serenas aguas del lago, se quedó 
sentando. Contemplando y meditando y agradeciendo. Como si 
ninguna otra cosa fuera más importante en su vida en ese 
momento. 


21 - Festival de música y danza, historia de un sueño 


Del Festival de Música y Danza de Granada, también 
hablé. Y te di noticias con entusiasmo para animarte y que no 
te perdieras estas cosas tan buenas. ¿No te acuerdas? Un día 
dije: 

- Antes de marcharte deberías aprovechar e ir a los conciertos 
en la Alhambra, a las obras de teatro en el Generalife, al cante 
flamenco en el barrio del Albaicín, al baile en el Corral del 
Carbón... 

Y preguntaste: 
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- ¿Estás pidiendo que me anime y que no me pierda el gran 
espectáculo de este festival de música y danza? 
- Exactamente esto es lo que digo. 


Pero te fuiste de esta ciudad y todavía no sé si algún día 
disfrutaste de alguno de estos conciertos, obras de teatro o 
cante flamenco. Ya te habías ido de Granada. Desde hacía 
casi un mes vivías en tu reino del Alma. Pero como por los 
rincones de Granada, te has quedado con tanta fuerza, tuve un 
sueño y vi las cosas de esta manera: 


Una carroza color oro y plata, se acercó a tu residencia. 
Llegaba tirada por cinco hermosos caballos. Los dos más cerca 
de la carroza, rojos, los dos siguientes, negros y el primero, en 
solitario y como guiando a los cuatro de atrás, blanco. Vienen a 
recogerte para llevarte a un gran concierto que se celebra en 
Granada. Los caballos que tiran de la carroza se paran en la 
misma puerta de tu residencia. Un joven muy elegante, vestido 
de blanco, te esperó unos minutos y, al verte salir de tu 
vivienda, se te acercó ofreciéndote sus respetos. Te saludó 
cortésmente y te dijo: 

- Sube a esta carroza. La he traído para que vayas al gran 
concierto que hoy se celebra en Granada. 

Le diste las gracias. Toda estabas vestida de blanco, como la 
misma luz del alba. Subiste a la carroza y el joven dio órdenes 
a los caballos para que se pusieran en marcha. Lentamente lo 
hicieron y, por la amplia avenida de tu ciudad universitaria, se 
deslizó la carroza. Arrastrada por los cinco hermosos caballos 
que te he dicho y brillando al primer sol de la mañana. 


Surcaste, subida en esta carroza, varias de las calles 
más bellas de Granada: Jardines del Triunfo, Gran vía de 
Colón, Reyes Católicos... Y, ya en Plaza Nueva, el joven te 
dijo: 

- Hemos llegado. Este es el sitio. 

Te ofreció su mano para ayudarte a bajar de la carroza y, en 
ese momento, le preguntaste: 

- ¿Dónde es el concierto? 
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Te indicó él con su mano diciendo: 

- Mira al frente y verás el escenario. 

Miraste y tus ojos se asombraron. Todo estaba, para ti, 
hermosamente preparado. 


El gran escenario, como de cristal transparente y 
colocado sobre invisibles pilares de viento, se abría ampuloso 
desde Plaza Nueva, río Darro arriba, por las laderas de la 
Alhambra y las del barrio del Albaicín. Pero todo, balcones, 
palcos, sillones, suspendidos en el aire por encima de las 
casas y de las aguas del río Darro. Y, en el centro, a la altura 
del Paseo de los Tristes, estaban los músicos preparados. 
Esperando tu presencia para dar comienzo al concierto. Todos 
también vestidos de blanco y con sus instrumentos brillando 
como el oro de la carroza. ¡Que fabuloso escenario y qué 
resplandor azul claro desprendías! 


A una señal del joven, te sentaste en el balcón de cristal 
que colgaba desde la cumbre de la Alhambra. Todos los demás 
espectadores también se sentaron y, a una señal del director, 
la orquesta inició su concierto. ¡Qué música más bella comenzó 
a oírse y qué serenidad y sensación de cielo se derramaba por 
el gran barranco del escenario! Muy concentrada y atenta, 
desde tu mirador de viento, escuchabas. Y la música resonaba 
como manada de las aguas del río. ¡Qué gran concierto y qué 
delicadamente bello se percibía todo! 


Yo solo podía ver desde no sé qué lugar invisible. Pero 
veía y estaba alegre. Me decía, como susurrando al viento: 
“Por fin has venido a los conciertos del Festival de Granada. 
Antes de que te fueras yo quería que gozaras de esto”. No 
dijiste nada. Pero ahora, esta mañana, cuando me despierto, el 
sueño que acabo de tener, también me alegra. Por fin ya he 
visto cumplido mi deseo. Aunque solo sea en sueño. 


Sin embargo ahora y, para tu información, te pongo aquí 


dos pinceladas de lo que ha sido, este año, el evento: Del 22 
de junio al 8 de julio de 2007 se celebró la 56 edición del 
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Festival Internacional de Música y Danza de Granada con un 
notable éxito de público y de crítica. Esta es una de las citas 
más atractivas a comienzos de verano en España. Tiene su 
origen en los conciertos sinfónicos que desde 1883 se 
celebraban en el Palacio de Carlos V y en el Concurso de 
Cante Jondo, convocado en la Plaza de los Aljibes de la 
Alhambra en 1922, con la asistencia de Federico García Lorca, 
Manuel de Falla, Ramón Gómez de la Serna, Santiago Rusiñol 
y otros intelectuales y artistas de la época. 


Constituye una verdadera eclosión de actividades 
artísticas, con gran repercusión nacional e internacional, 
celebradas en los rincones más emblemáticos de la ciudad. Los 
conciertos de grandes orquestas sinfónicas en el Palacio de 
Carlos V, la danza y el ballet en el teatro al aire libre de los 
Jardines del Generalife, los recitales en el Patio de los 
Arrayanes de la Alhambra, conciertos matinales en iglesias y 
monumentos de Granada, junto a los trasnoches de flamenco y 
músicas del mundo en los barrios típicos del Albaicín y el 
Sacromonte, congregan cada año a más de 30.000 personas, 
que acuden atraídas por la magia del espectáculo en espacios 
únicos. Todo ello, unido al mejor patrimonio de Granada, sus 
monumentos, sus jardines y su historia, sumergen a la ciudad y 
al visitante durante los primeros días del verano en una 
atmósfera de fiesta que crece año tras año. 


Este año se ha vendido el 97.5% de las entradas y ha 
sido secundado por unos 58.147 espectadores. La recaudación 
en taquilla es aproximadamente de 654.000 euros. Los Curso 
Manuel de Falla concentraron a 168 alumnos de toda España. 
Del aforo puesto a la venta, 26.663 localidades, se vendieron 
26.001, lo que supone una ocupación del 97.5%. A esta cifra 
hay que sumarle el número de asistencia a otros conciertos, 
Matinales y Cafés Concierto, que asciende a 2.991 personas, 
lo que aumenta el aforo total en 28.992. 
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El hombre del saco dorado 


La primera vez que lo vi fue una tarde de verano. Una 
muy calurosa tarde, casi a mediados de agosto, con el cielo 
completamente azul, sin pizca de viento que se moviera y con 
un gran concierto de chicharras atolondrando por todas partes. 
Todo respirando y transmitiendo monotonía y bochorno, como 
tantas y tantas tardes en los largos veranos de Granada. 


Por eso, aquella ardiente tarde estival, buscando un 
poco de alivio, me fui por la Carrera del Darro. Paseo hermoso 
donde los haya y el más visitado y recorrido en esta mágica 
ciudad. Muchos lo llaman “El paseo romántico más bello del 
mundo” y, aunque creo que no en para tanto, sí podrían tener 
algo de razón. Discurre este paseo desde Plaza Nueva, todo el 
río Darro arriba hasta la misma Fuente del Avellano. A la 
izquierda, según se remonta, van quedando las callejuelas, 
palacios y casa del Albaicín Bajo y a la derecha, el cauce del 
río, los viejos puentes, un trozo del original barrio Almanzora y 
luego la colina de la Alhambra, con su bosque y el gran palacio 
en todo lo alto. Por eso, aquella tarde y mientras recorría este 
bonito paseo, iba en todo momento acompañado por el chirriar 
monótono de las chicharras. 


Llegué al último tramo del recorrido, una hermosa plaza, 
muy conocida en Granada con el nombre de Paseo de los 
Tristes. Desde este sitio se ve muy bien la Alhambra en todo lo 
alto, el bosque que por el lado norte le protege, el barranco por 
donde desciende un riachuelo con aguas muy claras, los 
álamos meciéndose junto a las torres de la muralla y la gran 
Torre de la Vela y la de Comares. Entre estas dos majestuosas 
torres, las que más destacan e imponen vistas desde el Paseo 
de los Tristes, hay otras torres menos importantes. Se les 
conocen con el nombre de Torre de las Armas, Torre del 
Homenaje y Torre de las Gallinas. Esta última, ya muy próxima 
a la Torre de Comares, parece que es la de menor categoría, 
por su tamaño y poco publicitada en las guías para los turistas. 
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Pero tengo que decir que, según lo que hasta hoy sé, la 
pequeña Torre de Las Gallinas, no es tan insignificante como 
parece. 


Y sí es cierto que la Torre de la Vela y la de Comares, 
son las más famosas en todo el conjunto de la Alhambra. Y lo 
son, Claro que por su belleza y robustez pero también por lo 
mucho que destacan. Se les ve claramente desde muchos de 
los rincones de la ciudad de Granada, parte del barrio del 
Albaicín, Sacromonte y este paseo del Darro. De aquí que, una 
visita al rincón del Paseo de los Tristes, no solo sea placentera 
por la luz y fresco en verano sino que es muy obligada para 
gozar de la vista de las dos torres que he dicho. 


Recorrí despacio la plaza, me paré unos minutos junto a 
la fuente que hay en el centro, observé a las personas ir y venir 
y a las que también por aquí se entretenían en sus cosas: 
algunos cantando para luego pedir unas monedas, otros 
leyendo sentados en el muro del río, unos pocos tomando algo 
en las terrazas de los bares que por aquí hay y muchos 
haciendo fotos a la Alhambra. Porque este lugar, además de 
todo lo que he dicho, también es muy bueno para hacer fotos y 
pintar cuadros. Cosa que, des vez en cuando, algunos hacen. 
Y también dibujan o escriben algo. Yo mismo, practico esta 
activada en algunas ocasiones. Por eso repito que este rincón, 
famoso Paseo de los Tristes, no se parece a ningún otro en 
toda la ciudad de Granada. 


Di por terminado mi breve parada y seguí subiendo. 
Dejé atrás el recinto de la plaza, también la fuente y el trozo de 
muro donde algunas chicas sentadas charlaban y me fui 
acercando al puentecillo. El último puente de piedra que el río 
Darro tiene por aquí y que se le conoce con el nombre de 
“Puente del Aljibillo”. A la sombra del almez que aquí mismo 
crece, clavando sus raíces en el muro de piedra, me detuve un 
momento. Es un sitio éste muy, pero que muy bello. El almez 
tiene ramas muy espesas y eso hace que dé una sombra única. 
Densa y algo oscura, cosa que en verano es lo que más se 
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desea. También alegra la corriente del río que se ve 
perfectamente desde aquí y la visión del bosque que chorrea 
desde la Alhambra. 


Unos minutos después también dejé atrás la sombra del 
almez, terminé de cruzar el puente, me vine un poco para el 
lado de la izquierda, me alejé del cauce del río y busqué el 
camino de tierra. Sí, el que enseguida empieza a remontar 
como si pretendiera adentrarse en lo más profundo de la 
ladera. La pendiente que cae, tupida de monte y muy inclinada, 
desde el Generalife para el río Darro. Y por eso a esta ladera 
se le conoce con el nombre de “Dehesa del Generalife”. 
También propiedad del Patronato de la Alhambra y Generalife. 
De aquí que en esta ladera, parte del río, la cumbre del Llano 
de la Perdiz y tierras cercanas al Paseo de los Tristes, la 
vegetación sea muy densa, robusta y alta. Y de aquí que estos 
bosques, en cuanto el otoño llega, se llenan de asombrosos 
colores. 


Hoy no era así porque todavía el verano estaba muy 
presente. Pero yo, fui poco a poco tomando la cuestecilla que 
va llevando al centro de la asombrosa ladera. Y, en unos 
metros, comencé a dejar a mi derecha y lado de arriba, las 
paredes y jardines del Carmen de los Capiteles. Sí, uno de los 
cármenes más grandes y bellos de toda Granada. Pero, por 
desgracia, imposible de conocer por dentro. Es de propiedad 
privada. Sin embargo, siempre que paso por aquí, me quedo 
mirando y sueño que algún día pueda conocerlo, si tengo 
suerte. 


En unos minutos remonté la pequeña cuesta en el 
camino de tierra y comencé a toparme con la ladera. El sol me 
daba por las espaldas quemando con fuerza y por eso, 
comencé a sudar mucho. No le di importancia pero, en cuanto 
llegué a la parte llana, busqué una buena sombra para 
descansar y reponerme un poco. La encontré en un almez que 
crece justo al borde del camino, unos metros antes de la 
Fuente del Avellano y en el mismo surco del arroyuelo que baja 
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de la Silla del Moro. Aquí y a la sombra de este árbol, volví a 
detener mis pasos con la intención que ya he dicho y por eso 
busqué el sitio apropiado y me senté. Justo al borde del 
camino, mirando al río y procurando que el leve vientecillo me 
refrescara. Con el sudor que ya empapaba gran parte de mi 
cuerpo, aunque solo hubieran sido unas briznas de viento, 
sabía que me iban refrescar mucho. Y, en tan calurosos días 
del verano en Granada, un alivio tan natural, es lo que más 
apetece. 


Por este camino, paseo tranquilo y bello que lleva y trae 
a la famosa Fuente del Avellano, siempre va y viene mucha 
gente. Buscando simplemente lo que yo: escapar un poco de la 
monotonía de la tarde y disfrutar la naturaleza de estos sitios. 
Pero aquel día nadie caminaba por aquí. Todo se veía por 
completo solitario y en su característico silencio. Tranquilidad 
que solo quedaba empañada por el canto de las chicharras y 
los trinos de algunos pajarillos. Pensé que, como yo, se 
refugiaban entre las ramas del bosque para soportar algo mejor 
las altas temperaturas. 


Y, un poco ocupado en mis cosas y otro poco 
entretenido con los paisajes, río arriaba hacia la Fuente del 
Avellano estaba yo, cuando me alertaron los chillidos de un 
mirlo. Levantó vuelo de entre la espesura de unos álamos, 
unos cien metros camino arriba hacia la fuente, y se vino rápido 
para donde me encontraba. No me había visto y, por eso, al 
llegar al árbol que me daba sombra y descubrirme, más rápido 
aun se alejó para la profundidad del bosque en la ladera, sin 
dejar de chillar. No le di importancia pero sí, por curiosidad, 
miré para el lado de donde había arrancado vuelo. Ya he dicho 
que fue cerca las tierras que rodean a la Fuente del Avellano, 
hondo surco del río Darro y por donde Jesús del Valle y Abadía 
del Sacromonte. 


Y lo vi: despacio caminaba, bajando desde la fuente. 


Venía solo, cubierta su cabeza y casi toda su cara, con un 
sombrero de paja, vestido con una camisa gris ceniza y con un 
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saco acuestas. Me quedé mirándolo y esperé a que se 
acercara. No tardó tres minutos en aproximarse. Siguiendo el 
camino, pasó muy cerca de mí por el lado derecho y no me vio. 
Yo estaba sentado algo metido en el surco del arroyo y entre 
algunas matas de romero y aulagas. Quizá por esto ni me 
saludó ni se paró. Tal como lo había visto acercarse, siguió su 
camino, metido en sí y como si llevara en su mente algún 
asunto importante. Por mi parte, tampoco hice por saludarlo. 
Me infundio cierto respeto. 


Pero, bastante interesado me fijé en él, procurando ver 
su cara y no pude. La llevaba muy tapada con parte de su 
sombrero de paja. Sin embargo, sí me fijé bien en su figura, sus 
movimientos y en el saco color rastrojo, algo dorado y oro viejo, 
que llevaba acuestas. Y claro que, mientras lo seguía con mi 
vista, me preguntaba quién sería y qué llevaría en el saco que 
portaba. Llamaba mucho la atención. Por eso no aparte mi vista 
de él hasta que lo perdí en la curva del camino, unos cincuenta 
metros más abajo y dirección al Carmen de los Capiteles y 
Paseo de los Tristes. 


En este momento, estuve tentado de levantarme y, en 
lugar de continuar subiendo para la Fuente del Avellano, 
retroceder sobre mis pasos y seguirlo. Algo en mi interior, 
parecía empujarme a saber más de él. Y, sobre todo, me 
apetecía averiguar a dónde iba y qué era lo que llevaba en el 
saco color caña. No me atreví por que algo, también dentro de 
mí, me decía que no debía molestarlo. Por eso, durante un 
buen rato, estuve mirando hacia la curva por donde se me 
había perdido y luego miré para el lado de donde se me había 
aparecido. Sabía y sé que, por el hondo barranco que por ahí 
talla el río y laderas de la Fuente del Avellano, hay muchas 
cuevas. Excavadas en la torrentera y muy camufladas entre 
higueras, álamos y zarzas. Pensé que quizá viviría en alguna 
de estas cuevas. 


Una semana más tarde, justo también en un muy 
caluroso día y poco antes de que se pusiera el sol, lo vi por 


26 


segunda vez. En el puentecillo de piedra, a la sombra del 
almez que clava sus raíces en el muro del río, estaba yo 
sentado. Sí, en el puentecillo que cruza, desde el Paseo de los 
Tristes a la explanada que hay delante del edifico Rey Chico. El 
del Aljibillo que es el mismo que ya dije, da paso al camino de 
la Fuente del Avellano. 


Desde aquella primera tarde que lo vi, no podía dejar de 
pensar en él. Por las noches, antes de coger el sueño, por las 
mañanas, al asomarme a la ventana, al mediodía y por las 
tardes. Y por esto y, desde aquel día, volví varias veces al 
mismo puentecillo, al camino de la Fuente del Avellano y a la 
Cuesta del Rey Chico. Algo me seguí diciendo que otra vez 
podría encontrarlo. Y algo en mi interior, también me seguía 
diciendo que en él había algún misterio maravilloso. 


En esta segunda tarde, la sombra del almez me 
refrescaba y el airecillo me regalaba su caricia sobre un 
pequeño mar de silencio. Y, me distraía observando a las 
personas pasar, mirando a la corriente del río y esperando 
verlo asomar por el mismo camino. Y lo vi. Ya casi no quedaba 
sol porque se ocultaba tras las torres de la Iglesia de San 
Pedro. Al fondo del río Darro y al fondo de Granada y de su 
Vega. Por eso, sobre la colina, la muralla y torres de la 
Alhambra, se iban tiñendo de color vivo, oro, sangre y fuego. 
Siempre, al caer las tardes, la Alhambra parece transformase 
en extraña y a la vez mágica hada que quisiera arrancar vuelo 
para irse a otras partes del Universo. Y, vista desde este 
puentecillo, la Alhambra y al caer las tardes, es como el más 
bello de los sueños. 


En esta visión estaba yo distraído cuando, al mirar 
para el comienzo de la cuesta, lo descubrí. De espaldas ya y 
comenzando a subir por la callejuela que abre paso a la Cuesta 
del Rey Chico. Enseguida pensé que había llegado por el 
mismo camino de la Fuente del Avellano y yo, aunque estaba 
esperándolo, como también me encontraba distraído en la 
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tarde y sus luces, no lo advertí hasta que ya subía por el 
camino. 


Me dio un vuelco el corazón y, en esta ocasión, sí me 
dispuse a seguirlo. Vi que a sus espaldas llevaba el mismo 
saco dorado, color rastrojo y oro viejo, en su cabeza y parte de 
su cara, el mismo sombrero y vestía la misma ropa. Pero, como 
subía dándome las espaldas y lo tenía un poco lejos, tampoco 
podía ver su rostro. Los últimos rayos de sol de la tarde, muy 
semejantes al oro líquido o pequeñas lenguas de llamas, se 
concentraban sobre el saco que portaba a sus espaldas. Y, 
como el color del saco era semejante a rastrojo añejo, la luz del 
sol parecía prenderle fuego. Por eso desprendía un brillo tan 
intenso que me dejaba un poco ciego y no permitía que lo viera 
a él con claridad. 


Sin pensarlo mucho, dejé la sombra del almez, comencé 
a Caminar en busca de la cuesta, fijos mis ojos en él, con el 
deseo de alcanzarlo. Y, aunque no caminaba muy aprisa, sí 
enseguida se me perdió en la primera esquina de la Cuesta del 
Rey Chico. Aligeré mis pasos a fin de acortar distancia y 
volverlo a ver en cuanto llegara a la esquina. En tan solo unos 
minutos me encajé en esta esquina y comencé a ver la 
pequeña recta que hay en los primeros metros del camino. 
Pero a él no lo encontré. Aligeré más y, sin dejar de escrutar la 
recta, comencé a dejar atrás las casas, las plantas que rebosan 
por encima de las tapias y la sombra de las higueras que hay 
en los patios de estas casas. Descubrí enseguida el follaje de 
zarzas y álamos que crecen en el barranco que desciende 
desde la colina de la Alhambra y lo único que vi fue el camino 
solitario. Pensé que si me daba más prisa, podría encontrarlo 
tras la siguiente curva que la cuesta traza para la izquierda, 
pared por donde se amontonan las chumberas. 


Pero, detrás de esta segunda curva, Placeta del Rey 
Chico, lo único que a la izquierda encontré fue una cancela de 
hierro que sirve de puerta a las últimas casas que hay por aquí. 
Estaba abierta y por eso, con cuidado y mirando por si veía a 
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algunas de las personas que ocupan estas viviendas, empujé y 
entré. Al pequeño espacio que, en forma de patio al aire libre y 
entre parras, higueras, rosales y otras plantas, acoge a los 
lados, las puertas de varias viviendas. Un grupo de vecinos, 
casi todos familiares entre sí, que por su cuenta y sin respetar 
muchas normas de arquitectura, se han levando aquí sus 
hogares. Vi que todas las puertas estaban cerradas y el 
silencio era total. Avancé un poco y me aproximé a la terraza. 
Donde hay un sencillo mirador, con sillas y baranda de hierro y 
muchas macetas con flores. La baranda protege para no caer 
al vacío del primer tramo de la cuesta que acababa de recorrer. 


Por que sí, es esto un pequeño balcón y al mismo 
tiempo mirador desde donde se puede observar todo el Paseo 
de los Tristes, el surco por donde discurre la corriente del río 
Darro, el Puente del Alijillo y, algo más arriba subiendo por la 
Cuesta de Chapiz y a la derecha, el palacio de los Cordovas y 
laderas del Sacromonte hasta la Abadía. Desde esta zona y 
algo para la derecha, se ve muy bien la vieja muralla del barrio 
del Albaicín, las cuevas que hay por la ladera de San Miguel 
Bajo, las calles y casas del Albaicín, por esta ladera. También 
subiendo por la Cuesta del Chapiz y a la izquierda, desde el 
sencillo balcón en la puerta de las casas al comienzo de la 
Cuesta del Rey Chico, se ve la calle de San Juan de los Reyes, 
el Carmen de la Victoria, el Mirador de San Nicolás y gran parte 
de la extensa ladera del Albaicín Bajo. Por donde abundan los 
cármenes repletos de cipreses, higueras, almeces y muchos 
rosales. Más al fondo y este lado de la izquierda, se veían las 
torres de varias iglesias: San Juan de los Reyes, San Miguel 
Bajo, San José, San Pedro... Desde luego, una muy hermosa 
panorámica para hacerse una idea y gozar de esta grandiosa 
parte de Granada. 


Durante un buen rato estuve asomado a este balcón, 
recreándome en las bonitas vistas y rincones que desde aquí 
se ven. Y, mientras me ocupaba en esto, no dejaba de pensar 
en él y en su presencia por estos lugares de Granada. ¿Por 
qué, de algún modo y secretamente, mi corazón me decía que 
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estaba conectando con todos estos sitios? Al menos, así creí 
yo que mi corazón me lo anunciaba. 


De pronto, a mi derecha y también derecha del balcón y 
lado que da para donde la Fuente del Avellano, la puerta de 
una casa se abrió. La última casa, en este espacio alzado 
sobre la ladera del Generalife, de las siete u ocho recogida 
alrededor del pequeño patio tupido de plantas. Al oír el ruido 
que produjo al abrirse, miré. Descubrí la pequeña terraza, 
arropada a un lado y otro por multitud de plantas con muchas 
flores, jaulas con pequeños pajarillos colgadas en los lados de 
la puerta, un perro muy enano que, al salir de la estancia, se 
vino hacia mí ladrando. Y detrás salió una muchacha que 
directamente me saludó. Le correspondí y enseguida sentí la 
necesidad de disculparme. Porque era cierto que me había 
metido en un rincón muy particular, sin pedir permiso. Muy 
amable, ella me dijo: 

- No se preocupe. Por aquí vienen muchos turistas para hacer 
fotos, desde el balcón, a los paisajes, flores del patio y también 
a las puestas de sol. Lo que más les gusta a ellos es la figura 
de la Alhambra recortada en lo más alto de la colina. Dicen que 
se parece mucho a la fantasía de un sueño único. Yo, como 
todos los días y a todas las horas la estoy viendo, no me 
impresiono tanto. 

- Lo entiendo. Pero por mi parte, como al pasar vi la cancela 
abierta, sentí la tentación de entrar. 

- Tranquilo y haga todas las fotos que quiera. 

- No son fotos lo que busco sino a una persona. 


Y, despacio le expliqué lo del hombre del saco y por qué 
venía por aquí buscándolo. Luego le pregunté: 
- ¿Lo has visto en algún momento? 
- No vive en ninguna de estas casas. Pero sí varias tardes, 
desde hace mucho tiempo, lo he visto subir por la Cuesta del 
Rey Chico. No lo conozco y por eso no sé quién es ni dónde 
vive ni qué es lo que busca por aquí. 
- ¿Y lo viste siempre con el saco? 
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- Un saco color oro pálido o miel recién sacada de las 
colmenas, que siempre trae acuesta y un sombrero de paja que 
le cubre parte de la cara. 

Le di las gracias y me disculpé de nuevo. 


Después, comentamos algunas cosas más y, pasado un 
buen rato, le volví a dar las gracias, regalé una caricia al 
pequeño perro, salí fuera de la terraza, del patio y del pasillo 
que va a cada una de las casas y atravesé la puerta de la 
cancela de hierro. Al volver a pisar el empedrado de la Cuesta 
y Placeta del Rey Chico, me di cuenta que el sol ya se ponía 
por completo, al fondo, al otro lado de la colina de la Alhambra 
y sobre Granada. Por eso, por el mismo tramo y cuesta, 
comencé a bajar dirección al Puente del Aljibillo. Las farolas 
que hay en la callejuela y primer tramo de la Cuesta del Rey 
Chico, se encendieron. Por entre los álamos y vegetación en el 
barranco que baja desde la colina de la Alhambra, se oía el 
canto de algunos mirlos. La oscuridad, por este arroyo y 
bosques de la ladera norte de la Alhambra, comenzaba a 
extender su capa. 


Decidí volver y esto hice. Regresé por el mismo camino, 
ahora cuesta abajo hasta el puentecillo, lo crucé, recorrí el 
ancho espacio de la plaza en el Paseo de los Tristes y continué 
bajando por la Carrera del Darro. Ya por aquí las farolas de la 
calle proyectaban cálidos abanicos luminosos y las personas se 
animaban. Con el fresco, en cuanto el sol se pone en las tardes 
de los veranos en Granada, las personas se animan mucho y 
salen a pasear. Por eso, a estas horas del día y momentos, 
algo mágico ocurre en muchas calles, rincones y plazas de esta 
ciudad y personas que por aquí transitan. 


Tres días más tarde, una vez más, regresé al rincón de 
la Cuesta del Rey Chico. Con el deseo de volverlo a ver para, 
por fin, acercarme a él, conocerlo y saber el misterio de su saco 
color miel recién sacada de las colmenas. Y, en esta ocasión 
no me paré ni en la plaza del Paseo de los Tristes ni en la 
Placeta del Rey Chico. Metido en mí y con mis pensamientos 
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ocupados en su figura, caminé y recorrí el primer tramo de esta 
empinada cuesta. Mirando con mucha atención, sobre todo, por 
el trozo de camino que va desde la placeta de la cancela de 
hierro, hasta el rellano de los olivos. Es este trozo de camino el 
más inclinado, un poco tortuoso y, como discurre empedrado 
en muy malas condiciones por ser antiguo, la subida es 
pesada. Aunque aun así, este tramo de la Cuesta del Rey 
Chico, es muy bello. 


Discurre encajado, por la derecha, con la muralla que 
protege al bosque de la ladera norte de la Alhambra. Junto a 
esta muralla, pero por el lado de adentro, corre el arroyuelo que 
se funde con el río Darro a la altura del Paseo de los Tristes. 
Arroyuelo por el que descienden las aguas que le sobra a la 
Acequia Real de la Alhambra. No toda, pero sí la que no se usa 
en las dependencias y jardines de los monumentos de la 
colina. 


Y por la izquierda, según se remonta la empinada 
cuesta que vengo diciendo, escoltan grandes torrenteras de 
graba, tierra roja y muchas chumberas. Sí, porque este camino 
fue excavado en las mismas entrañas de la ladera del 
Generalife. Aprovechando la depresión del surco del arroyo y 
por eso sube tan pegado a este cauce y tan pendiente. Por 
esto también queda tan encajado, a un lado y otro mientras 
remonta, por la torrentera de la graba y las chumberas. 


Sin embargo, no se me hizo a mí pesado ni largo el 
recorrido de este trozo de ruta. No, porque continuamente iba 
mirando con el deseo de verlo. También porque, de vez en 
cuando, me paraba. A descansar un poco para aliviarme del 
calor de la tarde y a contemplar las bellas vistas que iban 
quedando a mis espaldas. Y la más hermosa, es la que se abre 
sobre el barranco del río Darro. Con toda claridad y esplendor, 
se ve al barrio del Albaicín coronando, aplastado y chorreando 
en el cerro frente a la colina de la Alhambra. Y, al caer las 
tardes, con los rayos del sol dándole segados, las casas y 
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árboles del Albaicín, presentan una belleza única. Y más. 
Observada desde esta Cuesta del Rey Chico. 


Ocupado en esto, pensando en él celebrando el 
encuentro, casi sin advertirlo, recorrí la cuesta, me encajé en el 
pequeño rellano de los olivos, unos metros antes del final del 
todo. Donde a la izquierda queda otra cancela de hierro que 
cierra el paso a un camino también muy bello. Es este uno de 
los caminos que, antiguamente, daban entrada al recinto del 
Generalife. Por donde, desde los palacios reales, los monarcas 
pasaban a las estancias del Generalife. Por eso, aquí mismo y 
a la derecha, hay otra pequeña puerta en la muralla. Es 
también la puerta que cierra el paso al camino que llega desde 
los palacios. Dos puertas, cancelas de hierro, una a cada lado, 
cortando el paso hacia el Generalife y hacia la Alhambra. 
Aunque el puentecillo todavía sigue aquí. Sí, un puentecillo 
muy bajo y antiguo que sirve y servía para cruzar la corriente 
del arroyuelo. Arropado por la sombre de la muralla y por las 
espesas ramas de higueras, olivos y álamos. 


Por eso este rincón, pequeña explanada y paraíso al 
final de la empinada Cuesta del Rey Chico, sirve de respiro. Y 
esto fue lo que hice. En cuanto estuve en esta llanura me 
acerqué a la corriente clara del arroyuelo, hice unas fotos para 
el recuerdo, descansé durante unos minutos a la sombra de la 
higuera que arropa con sus ramas al puentecillo y luego me fui 
para los olivos. En busca de los bancos de piedra que hay 
aquí. Unos bancos muy singulares porque no son tales. 
Simplemente son grandes bloques de piedras, sobrantes de 
alguna construcción o restos de ruinas, que han colocado en 
este sitio. Bajo los olivos, al borde mismo del camino y no 
tienen ni respaldares ni nada. Uno se puede sentar en 
cualquier lado y mirando para donde más le apetezca. Para la 
corriente del arroyo, para la ladera de enfrente, para las 
huertas del Generalife o la izquierda o derecha, que es por 
donde llega y se va el camino. 
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Me senté yo mirando para la izquierda para que no se 
me escapara su presencia, en cuanto asomara por el último 
tramo de la cuesta. Porque tenía muy claro que, una vez más, 
hoy ascendería por aquí. Me lo decía el corazón y de una 
forma muy concreta. Y fue así pero no tal cual lo había 
imaginado. Yo lo había soñado del mismo modo a como lo 
descubrí los días anteriores: con su sombrero de paja, su cara 
medio tapada, su ropa gris y con su saco acuestas. Fue así y 
no exactamente. 


Porque estaba yo meditando mis cosas, pendiente del 
camino y también del rumor del agua del arroyuelo cuando, un 
intenso resplandor dorado, iluminó todo el barranco. Por donde 
la muralla, las tierras de enfrente y huertas del Generalife. Me 
volví para el lado de la Alhambra, a mis espaldas y por donde 
el sol se ocultaba y lo hice con gran interés. Descubrí 
enseguida que el resplandor venía exactamente de este lado. 
De donde los palacios de la Alhambra y los últimos rayos de sol 
que tras ella se ocultaba. Los rayos de este último sol de la 
tarde no eran iguales a los que estoy acostumbrado a ver por 
estos lugares. Sí, muy dorados, luminosos como 
incandescentes ascuas y derramándose en forma de grandes 
llamaradas. Parecido a grandes lenguas de fuego que, en 
amplios haces, todos incidían sobre las murallas y torres. Por 
eso y de pronto, todas estas construcciones, parecían 
transformase en una visión fantástica. Como si todo el conjunto 
ardiera y, al mismo tiempo, también se alejara de la tierra. 


Y, en estos precisos momentos, algo ocurrió que no 
pude entender ni ver con claridad. Ni siquiera ahora todavía 
tengo claro qué fue. Pero sí recuerdo que, estaba yo tan 
concentrado en el fenómeno del resplandor, que me 
desentendí por completo de todo lo demás. Incluso hasta de lo 
que realmente me había llevado al rincón. Por eso, cuando de 
pronto fui consciente y recordé que estaba allí esperándolo, 
dejé de mirar la puesta de sol. 
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Rápido volví mi cabeza para el lado del camino y para 
mi izquierda. Para el lado en que termina la cuesta en su tramo 
por las chumberas. Vi que nadie se acercaba por aquí y rápido 
también miré para mi derecha. Y sí: lo vi. De espaldas otra vez 
y caminando de igual modo a los días anteriores. Con el 
sombrero de paja en su cabeza, vestido con ropa color gris y 
con su saco acuestas. Y, como en las dos veces anteriores, el 
corazón se me aceleró. No podía creer que hubiera pasado 
casi rozándome, yo estaba sentado en el mismo borde del 
camino, y que no lo hubiera visto. Pero había sucedido así. Lo 
estaba comprobando con mis propios ojos. 


Sin pensarlo dos veces, me levanté y, sin perderlo de 
vista, comencé a caminar detrás de él, con la intención de 
llamarlo. No sabía de qué modo pero deseaba llamarlo para 
captar su atención y que se detuviera. Conforme caminaba, a 
mi derecha me iba quedando, además del arroyuelo, la alta 
muralla y la Torre de Cadiz, Torre de las Cautivas y Torre de 
las Infantas. A la altura de esta última torre, pero siguiendo el 
camino, iba él avanzando. No lo llamé. Opté por aligerar mis 
pasos, con la esperanza de alcanzarlo antes de que llegara a lo 
más alto. Ya no le quedaba mucho para llegar a donde el carril 
de tierra se mete por debajo del puente de la Acequia Real de 
la Alhambra. Unos metros antes, el camino traza una leve 
curva para la derecha. El terreno ya se torna llano y, en unos 
metros más, deja en un especio muy concurrido de turistas y 
otras personas. También hay muchos coches, carretera 
asfaltada, tiendas, restaurantes, hoteles... Cuando esta Cuesta 
del Rey Chico llega a todo lo alto, deja en uno de los puntos 
más concurridos en todo el gran recinto de la Alhambra. 


En tan solo unos minutos me encajé bajo el puente de la 
Acequia Real, quedando a mi derecha, la famosa Torre del 
Cabo de la Carrera. Y al llegar aquí vi que se me tapaba, a la 
derecha, tras las plantas de unos arriates que hay aquí. Temí 
perderlo de vista, como las dos veces en los días pasados. 
Aunque ya estaba muy cerca de él y por eso tenía cierta 
esperanza de alcanzarlo. Me di más prisa, prescindiendo de las 
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personas que, en dirección contraria a la mía y a la de él, justo 
asomaron por detrás de las plantas que me lo habían ocultado. 


Fueron solo uno segundos los que invertí en llegar a 
donde las plantas de los arriates y no lo volví a ver. Ya en este 
punto, a mi izquierda, tenía los bancos y edificios de los 
pabellones donde venden las entradas para la Alhambra. Y a la 
derecha, la parada del autobús, la carretera y acera que lleva al 
Palacio de Carlos V. Imaginé que se habría venido para este 
lado de la derecha. Por eso aligeré un poco más y enseguida 
me encajé en la misma parada del autobús. Y vi a uno de los 
guardias jurado que recorren los jardines y demás rincones de 
la Alhambra. Venía desde el paseo central Cuesta de Gomérez 
y por eso pensé que quizá lo habría visto. Tuve deseos de 
preguntarle y, me acercaba a él, justo por donde la barrera que 
corta y da paso a los taxis, autobuses y coches particulares 
hacia la Puerta de los Carros, cuando lo vi de nuevo. 


Al fondo de la acera que lleva a la Puerta de los Carros 
y arco de la Puerta de la Justicia. Se tapaba y aparecía con las 
plantas a un lado y otro de la acera y también con las personas 
que subían y bajaban. Por eso, desistir de preguntar al guardia 
jurado y apuré mis pasos acera abajo. Por donde, a la 
izquierda, queda la carretera y la prolongación del paseo 
central que sube desde la Cuesta de Gomérez. A la derecha de 
esta acera queda la alta muralla de la Alhambra, con la Torre 
del Agua, Torre de Juan de Arce, Torre de Baltasar de la Cruz y 
Torre de los Siete Suelos. 


Siguiendo este estrecho caminillo, todo peatonal y que 
lleva directamente, desde los pabellones de venta de entradas 
hasta la Puerta de los Carros y explanada del Palacio Carlos V, 
escoltan muchas torres. Todas clavadas en la misma muralla 
que protegen por el lado de la derecha. Después de la Torre de 
los Siete Suelo, aparece la Torre del Capitán, Torre de las 
Brujas, Torre de las Cabezas y ya, la Puerta de los Carros. Es 
por este punto por donde se entra al recinto amurallado de la 
Alhambra. Pero la puerta principal, la hermosa y oficial, queda 
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un poco más abajo y se le conoce con el nombre de Puerta de 
la Justicia. 


Mientras lo seguía ya casi corriendo, imaginé que a este 
lugar, Puerta de la Justica, era hacia donde se dirigía. Imaginé 
esto no por nada concreto sino simplemente por una intuición 
interior. Y también pensé que podría venir buscando la entrada 
a la Alhambra por la Puerta de los Carros. Imaginé todo esto y 
algunas cosas más cuando de nuevo se me perdió por donde 
la fuentecilla, un poco antes de la Torre de los Siete Suelos. 
Porque es aquí mismo, donde la alta muralla y la acera que 
discurre pegada a ella, giran levemente para la derecha. Como 
si comenzara a subir hacia el punto donde, en lo más elevado 
de la colina, se alzan los viejos y hermosos palacios de la 
Alhambra. 


En un abrir y cerrar de ojos me encajé a la altura de la 
Torre de las Cabezas. Aquí se abre una pequeña plaza, 
explanada donde se juntan cuatro calles y existe una parada de 
autobús. También una cámara de vigilancia, varios bancos por 
entre los troncos de recios árboles y un trozo de acequia. Por la 
izquierda sube una corta calle de tierra, al frente, sigue la 
carretera hacia la Puerta de la Justica, y bajando, por donde él 
había avanzando y yo lo seguí, llega otra calle asfaltada. Es la 
que arranca en los pabellones de venta de entradas. También 
al frente pero siguiendo el trazado de la muralla, remonta otra 
calle asfaltada que, rozando la Torre de los Abencerrajes, lleva 
exactamente a la Puerta de los Carros. Una de las puertas de 
entrada al recinto amurallado de la Alhambra y es la que usan 
los coches y taxis que traen turistas al parador. 


Arranca esta calle, como ya he dicho, justamente de la 
pequeña plaza que se abre a los pies de la Torre de las 
Cabezas. Y por esta plaza los turistas se amontonaban. Dos o 
tres grupos de extranjeros con sus guías, que esperaban el 
autobús. Un par de grupos más subían y bajaban por la 
pequeña cuestecilla que lleva a la Puerta de los Carros y otros 
muchos turistas, bajaban por la calle que se va para la Puerta 
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de la Justicia. Y, por entre esta multitud, calles, cruces y plaza, 
se me perdió por completo. 


Al llegar a la plaza me quedé parado a lado de arriba, 
muy pegado a la Torre de las Cabezas. Mirando al frente, a mi 
derecha y para mi izquierda intentando verlo. No lo descubrí y 
ahora me sentía triste. Como frustrado por la nueva pérdida y 
también algo desorientado. ¿Para dónde se había ido y a qué 
lugar concreto se dirigía? Me pregunte varias veces, mientras 
miraba y miraba sin descubrirlo. 


Durante unos minutos aquí estuve parado. Observando 
también a los turistas mientras me orientaba. Ya la tarde estaba 
casi en su final. El sol se hundía por completo al fondo de la 
Vega de Granada y las luces del día se apagaban. Por entre el 
bosque, la oscuridad iba aumentando y las farolas, a un lado y 
otro de los paseos, se encendieron. Decidí seguir calle abajo 
hacia la Puerta de la Justicia, mezclándome con los grupos de 
turistas. Y, mientras caminaba, no dejaba de mirar para todos 
los lados. En unos minutos llegué a la cuerva, justo por delante 
de la Puerta de la Justicia y el Pilar de Carlos V. 


Aquí mismo hay otra parada para los autobuses, un 
banco, una fuente de agua potable y una extensa explanada. 
Por delante del Pilar de Carlos V, Hay una pared que hace, al 
mismo tiempo, de largo banco frente a los chorrillos de agua y 
el frontal del pilar. Y en este largo banco de cemento, vi 
muchas personas sentadas. Jóvenes casi todos, que 
charlaban, tocaban una guitarra, hacían fotos, observaban... 


Tres días más tarde, volví de nuevo por los rincones de 
la Alhambra. Pero en esta ocasión, no siguiendo el recorrido de 
la Carrera del Darro y Cuesta del Rey Chico. Aunque no dejaba 
de pensar en él y por eso seguía notándome como 
desorientado, me dispuse a no buscarlo más y que se me 
borrara esta historia de una vez. Y, porque también, notaba en 
mi interior un cierto mal estar, en esta ocasión me vine por la 
Cuesta de Gomérez. Cuando llegué a la Puerta de las 
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Granadas, no continué por el paseo central sino que tomé por 
la Cuesta Empedrada. El camino que, desde la Puerta de las 
Granadas, arranca por la izquierda del paseo central y sube 
muy empinado justo al Pilar de Carlos V. 


Por aquí me vine, caminando despacio, observando 
todo cuanto a mi paso me encontraba y sentándome, a 
intervalos, en algunos de los bancos que este paseo tiene. 
Bancos de piedra justo al borde mismo de las dos acequias 
que descienden rebosantes de agua. Por eso agrada tanto este 
camino y por eso descansa y refresca mucho en las calurosas 
tardes de verano. Y más todavía refrescan y relajan, las 
espesas sombras que por este rincón derrama el denso bosque 
de los singulares jardines de la Alhambra. 


Subí despacio, ya lo he dicho y me fui parando también 
en la pequeña cascada que hay a la izquierda. Solo unos 
metros antes de llegar a la explanada del Pilar Carlos V. Aquí 
me entretuve mucho observando el revolotear de algunos 
mirlos, escondidos y haciendo vida entre la densa vegetación. 
Hice fotos, me senté y saqué bolígrafos y papel y redacté 
algunas cosas. Desde hace tiempo, siempre que puedo y por 
las tardes, recorro muchos de los sitios de la Alhambra. Para 
mí y también para otras muchas personas, es interesante 
recorrer estos lugares y conocerlos al fondo. Y, para mí, por 
una razón muy especial. 


En casi todos los rincones que pueden verse en estos 
lugares de la Alhambra, se palpa una belleza, un misterio, una 
sensación de eternidad, que llega al corazón e impacta. Y, 
donde más se palpan estas sensaciones, es entre los bosques 
y paisajes que rodean a la Alhambra. Al menos para mí, así es. 
Y lo es en cualquier estación del año: verano, otoño... pero el 
verano y otoño, también para mí y por aquí, tienen un misterio 
especial. Cuando por aquí vengo, una vez y otra, siento como 
la presencia de algo hondamente importante y eterno. No sé 
qué será pero el corazón y el espíritu, me hablan de esto. 
Parece como sí, en algún momento de la historia de la 
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Humanidad, alguna persona muy especial, hubiera venido por 
aquí. Y parece que esta persona, después de un tiempo por 
estos lugares, se hubiera ido, nunca se supo a dónde. Pero de 
aquella presencia suya por estos paisajes de la Alhambra, ha 
quedado algo muy misterioso y grande. Como la esencia de su 
espíritu y yo lo percibo. 


Por eso, cada vez que puedo y de la mejor manera que 
sé, vengo por aquí buscando. Como si  pretendiera 
encontrarme con la esencia más pura de esta persona que 
digo. Y creo que es como algo vital para mí. Aquella persona 
tuvo sus sueños y vivió dolor y, de alguna manera, por aquí ha 
quedado todo esto, como esperando. 


Desde la oscura cascada, a la izquierda de la cuesta y 
ya muy cerca del final, sigo. Solo unos metros y me encajo en 
las escaleras. Sí, ya al final del tramo de cuesta, antes del 
rellano del Pilar Carlos V. Tiene estas escaleras siete u ocho 
escalones, en el primer tramo y cinco o seis, en el segundo. 
Son de empedrado granadino y con grandes adoquines de 
piedra, en el borde de cada escalón. En cuanto se termina de 
subir, ya se pisa la amplia explanada por delante de la fuente. 
También empedrada, con piedras pequeñas, blancas y negras, 
que trazan dibujos de flores y el bello escudo de Granada, justo 
en el mismo centro de la explanada y frente al pilar. Llego al 
rellano y esta tarde me lo encuentro casi solitario. Solo dos 
muchachas, con pelo rubio y ojos azules, que charlan entre sí. 
Descubro enseguida que son extranjeras. Y lo descubro no 
solo por su físico sino también por el idioma que hablan. Se 
expresan en ruso y esto me alerta. Tengo yo pequeñas y 
bonitas experiencias con algunas personas de este país, que 
recuerdo con cariño, al tiempo que con nostalgia. 


Por eso, al darme cuenta de que estas jóvenes son del 
país que he dicho, me siento impulsado a acercarme a ellas, 
saludarlas y preguntarles. No lo hago. Enseguida caigo en la 
cuenta que no sería un buen comportamiento por mi parte 
porque quizá ellas lo encuentren extraño. Por eso, mientras 
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sigo pendiente del idioma que hablan, ya en el rellano, me 
acerco al banco alargado que hace de pared por el lado de la 
derecha según se llega. También me lo encuentro solitario. 
Busco el rincón que está más cerca de la parada del autobús, 
justo al lado mismo de la fuente de agua potable. Pienso que 
es éste un buen sitio para sentarme y, mientras descanso y 
medito, permanecer atento por si también hoy aparece. 
Presiento que puede ser así. Y, desde este lugar del banco, 
puedo ver el tramo de camino que, por el lado de arriba del 
pilar, acerca a la Puerta de la Justicia. 


Corre la tarde, pasan y pasan turistas, se oyen los 
chorrillos de la fuente, revolotea algún mirlo, varios niños, 
mientras con los padres esperan el autobús, juegan, las 
sombras del bosque se alargan porque los rayos del sol les 
llegan casi desde el horizonte al fondo de Granada... Y, estoy 
mirando con gran interés para el lado de la muralla de la 
Alhambra, carretera que baja desde la Torre de las Cabezas, 
cuando me sorprende un fuerte ruido. No de pasos de 
personas ni vehículos sino de hojas de árboles agitándose con 
vehemencia. Como cuando sopla un fuerte viento y zarandea 
todas las ramas del bosque. Y, en un primer momento, creo 
que esto es lo que sucede. 


Miro para la Puerta de la Justicia y veo que es cierto. 
Los árboles que hay por ahí, antes de la torre y los que tengo 
cerca, al fondo y a mi derecha, se mueven con mucha fuerza. 
Una recia ráfaga de viento los zarandea y sus hojas, al chocar 
entre sí, emiten un sonido muy especial y denso. Como si de 
pronto se hubiera formado por aquí un remolino y quisiera 
llevarse la mitad del bosque que hay por este lugar de la 
Alhambra. Y llego a creer que es así porque, de la pequeña 
explanada que hay por delante mismo de la Torre de la 
Justicia, se alza una densa nube de polvo. Tan grande y con 
tanta violencia que, algunos de los turistas que por ahí 
caminan, gritan sorprendidos y pidiendo ayuda. 
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Pero mi sorpresa tiene una explicación enseguida. 
Porque, de pronto, lo veo. Baja por el trozo de carretera que 
llega desde la Torre de las Cabezas y viene solo. También hoy 
con su saco acuestas y su sombrero pero con un traje muy 
distinto al de otros días. Hoy no viene vestido con ropa color 
ceniza o gris sino de blanco y con una túnica muy amplia de 
tono azul claro. Tan blanco parece todo su atuendo que hasta 
da la sensación que desprende luz y, al mismo tiempo, 
igualmente parece que de su figura manan los chorros de 
viento que zarandean las ramas y hojas de los árboles. Y esto y 
el color de su vestimenta, es lo que realmente me sorprende al 
verlo. 


Aunque también me sorprende alguna cosa más: me 
doy cuenta que ninguna de las personas que bajan por donde 
él y desde la Puerta de la Justicia, parecen advertir su 
presencia porque se comportan como si no lo vieran. Y esto es 
lo que me hace pensar que yo soy el único que puedo verlo. Y 
él, como las otras veces, también parece que no se percata de 
mi presencia. 


Rápido me levanto de donde estoy sentado y me voy 
corriendo a su encuentro. Creo que puedo salirle al paso por el 
lado de arriba del Pilar de Carlos V, en la misma explanada que 
precede a la Puerta de la Justicia. Pero no me voy derecho a 
él. También pienso que es mejor superarlo, ponerme delante y 
al llegar a la gran puerta, cortarle el paso. Por eso, mientras 
subo a toda prisa, lo hago viniéndome por el lado de la 
izquierda. Pegado a la pequeña muralla y pared que hay por 
detrás del Pilar de Carlos V. Y, mientras remonto, no aparto mis 
ojos de él. Me lo voy dejando por la derecha, casi en el centro 
de la explanada y mezclado con algunas personas. 


Llego al dintel del portón que abre y cierra la entrada por 
la Puerta de la Justicia. Solo un poco antes de que llegue él. 
Por eso me vuelvo para atrás, lo miro, espero que se acerque 
todo lo posible y, cuando empieza a cruzar el dintel donde 
estoy parado, lo saludo y me excuso: 
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- ¡Perdona! 

Se detiene, me mira y espera que diga algo. Yo también lo 
miro, la primera vez que lo veo tan cerca y de frente y me 
quedo sorprendido. Su cara tiene arrugas, es de color naranja, 
no envejecida sino bronceada por los rayos del sol y al mismo 
tiempo parece irradiar un brillo especial. Mana de su cara una 
serenidad honda, mezclada con algo de tristeza. 


Le digo: 

- Aunque no nos conocemos quiero preguntarte algo. ¿Te 
importa? 

Sigue quieto mirando fijo y espera que hable. Y lo hago 
diciendo: 

- Te vi, hace ya mucho tiempo, una tarde bajando por el camino 
de la Fuente del Avellano. Unos días después volví a verte 
subiendo por la Cuesta de los Chinos. También por entre estos 
bosquecillos de la Alhambra y ahora esta tarde te veo de nuevo 
por esta puerta grande. Y no sé por qué pero desde aquel 
primer día has despertado en mí un gran interés por ti. Porque 
tu saco, tu figura, tu silencio y caminar me llama mucho la 
atención. Por eso ahora, cuando por fin me encuentro de frente 
contigo, lo que más me apetece es preguntarte: ¿quién eres y 
haces por aquí y siempre con tu saco a cuestas? 


Me siguió mirando y dejó que pasara un buen rato. 
Luego agachó su cabeza, acomodó su saco en el hombro y 
dijo: 
- ¿De verdad quieres saber las cosas que me has preguntado? 
- Ya te he dicho que tengo mucho interés en saberlo. 
- Pues sígueme y te lo digo y ves con tus propios ojos. 
Por mi derecha se pone en movimiento buscando la entrada de 
la puerta grande. Camina despacio y alcanza el umbral, se 
adentra en la oscuridad del interior del pasillo de la Puerta de la 
Justicia, gira en el recodo de la pequeña rampa y sigue 
subiendo. De espaldas a mí y como si no le importara mucho si 
yo le sigo o me quedo atrás. 
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Lo sigo y ahora con más interés que otras veces. A solo 
unos metros de él, sin dejar de mirarlo y meditando en silencio 
el momento en que me descubriría su secreto. También me 
pregunto por el sitio hacia el que se dirige y por lo que llevaba 
dentro del saco. Por eso quiero preguntarle algunas cosas más 
pero no lo hago. Porque no quiero que detenga su marcha y 
porque él parece sentirse bien sumido en su silencio. 


Al salir del pasillo que conforma la entrada por el interior 
de la Puerta de la Justicia, nos tropezamos con tres turistas. Lo 
miran y me miran y él no les presta atención. Sigue avanzando 
despacio a la luz del día que de nuevo lo recibe, ya por la parte 
de arriba de la Puerta de la Justicia. El suelo empedrado, la 
acequia por el lado izquierdo con su riachuelo de agua clara, 
un trozo de pared color rojo por la derecha, arrayanes, durillos, 
adelfas, álamos, algún laurel y varios almeces. Y, por entre 
esta vegetación, algunos gatos y tres o cuatro mirlos. También 
y, siguiendo el surco de la acequia, pequeños pajarillos de 
color ceniza y amarillo oro. Son algunas de las muchas 
lavanderas cascadeñas que en libertad viven por entre la 
vegetación de la Alhambra, junto a las acequias y paredes 
viejas. 


La callejuela que, por la parte interior de la muralla 
arranca al salir de la Puerta de la Justicia, es estrecha. Y queda 
encajada, como ya he dicho, al lado izquierdo según se sube, 
por un paño de muralla, construida con losas de piedra y tierra 
roja. Y por la derecha, entre vegetación, algunos edificios, un 
aljibe viejo y escaleras. También por una pared pequeña de 
ladrillos y tierra. Es esta una calle sencilla, con un corto 
recorrido que sube suavemente a la vez que va girando para la 
derecha. 


Y al final de esta curva, también por este lado de la 
derecha, hay unas tiendas donde venden libros y recuerdos 
que compran los turistas. Frente a estas tiendas y ya en la 
misma curva pero por la izquierda, se abre otra callejuela. Por 
aquí, en otros tiempos, se entraba a la Alcazaba. Antiguamente 
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porque en estos tiempos, la puerta que por este lugar tiene el 
recinto de la Alcazaba, siempre se encuentra cerrada. Aunque 
el rincón por donde se abre paso esta callejuela, es muy 
recogido. También en cuesta, empedrada y escoltada por la 
muralla en el lado izquierdo. 


Y él, camina despacio por la estrecha calle que 
remonta levemente. Como si contara cada paso y como si nada 
le importara a su alrededor. Porque ni siquiera mira a los 
turistas que bajan ni a los que nos adelantan. Lo voy siguiendo, 
detrás y a solo unos metros, sin comentar nada con él por 
miedo a perturbarlo. También porque apenas lo conozco y 
temo importunarlo. Porque, aunque me importa mucho toda su 
persona, me inspira un gran respeto. Deseo preguntarle 
muchas cosas pero pienso que, por mi parte, debo ser 
prudente y educado. Por eso camino muy cerca de él, sin dejar 
de observarlo y sin perderlo de vista pero en silencio. Dejando 
que vaya a lo suyo porque es lo importante para él y también 
ahora para mí. 


Terminamos de recorrer el tramo de calle que, desde la 
Puerta de la Justicia, sube recto. Y entramos en el tramo de la 
curva para la derecha. Es mucho más corto este tramo y por eso 
lo recorremos enseguida. Y justo al terminar la cuestecilla, por la 
derecha, nos saluda la Puerta del Vino. Clavada en todo lo alto 
de la colina donde se asienta la Alhambra y mostrando su 
sencilla y añeja belleza. Como si estuviera esperando o como si 
observara expectante a cada uno de los turistas que por ella 
cruzan de un lado a otro. 


Sí, porque justo en este momento, por el arco de la 
Puerta del Vino, pasa un grupo de turistas. Extranjeros todos 
porque hablan idioma que no conozco. Y también porque portan 
planos, guías y cámaras de fotos. Otro grupo sube desde la 
Plaza de los Aljibes y se enfrente al que acaba de salir por el 
arco de la Puerta del Vino. Por esto, al llegar nosotros a lo que 
es lo más alto de la colina, final de la cuestecilla que remonta 
desde la Puerta de la Justicia, nos encontramos atascados. En 
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este punto exacto, los turistas se concentran y, como se mueven 
muy despacio, porque hacen fotos, miran, charlan y comentan, 
casi no nos dejan andar. Temo perderlo en este barullo de 
personas y por eso me pego más a él. Pendiente de la dirección 
que en este punto pueda tomar. 


Y descubro que, durante unos minutos, mira para la 
Puerta del Vino. Luego gira su cabeza y observa despacio el 
pasillo que, arranca justo al pasar la Puerta del Vino, a la 
derecha y baja hacia la muralla como si buscara dejarse caer 
por la vertiente opuesta a la que acabamos de recorrer. Es este 
el lado por donde, al fondo y lejos, se eleva el barrio del 
Albaicín y, entre aquel cerro y esta colina, corre el río Darro. 
Durante unos minutos se mantiene fijo en esta callejuela, 
pasillo por donde los visitantes entran a los Palacios Nazaríes. 
Y luego se gira buscando también la ancha calle que sube a la 
antigua entrada a la Alcazaba. 


Me mira y, como susurrando, comenta: 
- Los turistas, la mayoría de las personas que por aquí vemos, 
no tienen ojos para descubrir más allá de las piedras de estos 
monumentos. 
Quiero preguntarle pero no me atrevo. Medito sus palabras y 
dejo que pase el tiempo. 


Muy cerca de él, lo observo despacio, sin molestarlo y 
esperando que siga su caminar hacia el rincón que por aquí 
viene buscando. Pienso que tiene interés en algo muy concreto 
y por eso también mi curiosidad crece. Me animo y le pregunto: 
- ¿Acaso no conoces bien estos rincones de la Alhambra? 

Con mucha calma y modulando con suavidad su voz me 
responde: 

- Yo tampoco a ti te conozco de nada. Pero ya que muestras 
interés en mí y en mis cosas te voy a preguntar algo. ¿Te 
importa? 

Y no tardo ni un segundo en responder: 

- No solo no me importa sino que satisface. ¿Qué es lo que 
deseas preguntarme? 
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- ¿Alguna vez en tu vida has sentido la necesidad de hacer 
algo importante por alguna persona querida? ¿Alguna vez en tu 
vida has sentido la necesidad de perpetuar en el recuerdo, en 
el tiempo y en la eternidad a esta persona amada? 


Durante unos segundos medito con calma lo que me 
pregunta. Y no es porque me haya sorprendido pero tampoco 
me esperaba lo que de él acabo de oír. Le digo: 

- Creo que sí. Alguna vez en mi vida he sentido la necesidad de 
hacer algo importante y grande por alguna persona muy 
querida. Pero ahora ¿te puedo preguntar yo a ti? 

- Hazlo. 

Y sin más le digo: 

- La pregunta que me has hecho ¿por qué ha sido? 


Y en este momento veo que agacha su cabeza, 
acomoda su saco en el hombro, mira al frente y comienza a 
caminar. Justo hacia la explanada que se le conoce con el 
nombre de Plaza de los Aljibes. Por aquí mismo subía, hace 
solo unos minutos, el grupo de turistas que ya se ha ido para la 
puerta del Palacio de Carlos V. También el otro grupo, el que 
cruzaba el arco de la Puerta del Vino cuando nosotros 
llegábamos, se ha vuelto para atrás. Por eso la explanada de 
los Aljibes ahora mismo se encuentra casi vacía. Solo con sus 
seis bancos de cemento a la derecha según se llega, las cuatro 
o cinco acacias repartidas entre estos bancos, el quiosquillo de 
madera, un poco al fondo y donde vende helados y bebidas 
frescas y nada más en esta planicie. Los dos altos cipreses, 
clavados junto en los cimientos del quiosquillo, proyectan sus 
largas sombras hacia el lado de los palacios nazaríes. Hermosa 
estampa, cipreses y sombra, que parecen saludarnos y 
abrirnos paso. 


A la izquierda de nosotros, según nos movemos 
lentamente hacia la recia pared de la muralla, nos va quedando 
la figura de un árbol muy original y bello. Me llama la atención 
nada más verlo y más me fijo en este árbol cuando compruebo 
que él también lo mira. Se para un momento, observa 
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despacio, muestra como el deseo de pronunciar algunas 
palabras, vuelve sus miradas para la cuestecilla por donde 
hemos bajado y luego sigue. Antes de continuar caminando 
junto a él, durante unos segundos más, sigo fijo en este árbol y 
luego avanzo. 


El árbol en sí, es una recia acacia pero en muy poco se 
parece a las otras que por esta plaza crecen. Su tronco es 
recio, color oscuro casi negro, con unos dos metros de alto y, a 
partir de aquí, se abre en cruz. En un puñado de ramas que, en 
forma casi de varillas de paraguas, se alargan formando 
precisamente esto: un amplio paraguas achaparrado que 
ofrece una sombra muy densa y fresca. Y esto es precisamente 
lo que más llama la atención en este árbol: su grueso tronco 
oscuro, sus ramas en horizontal y su forma en amplio 
paraguas. Y, por la curiosa manera que él lo ha mirado, hasta 
llego a pensar que alguna vivencia importante tiene en este 
rincón y por donde crece este árbol. 


El sitio éste, justo delante de lo que ahora mismo es la 
entrada principal al recinto de la Alcazaba, es bonito y amplio. 
Decorado con los elementos que ya he mencionado y como 
gran pórtico al recinto amurallado de la Alcazaba. El nombre 
por el que ahora mismo se le conoce, le viene de unos aljibes 
que aquí construyó el Conde de Tendilla en 1494. Don Iñigo 
López de Mendoza, a quien los monarcas habían dejado al 
frente como Alcaide de la Alhambra y Capitán General del 
Reino de Granada. Estas aljibes, de 34 metros de largo, 6 de 
ancho y 8 de alto, se convirtieron posteriormente en la plaza 
actual al soterrarlos junto con las calles y las plazas 
circundantes. Hasta hace una decena de años se podía beber 
agua extraída del aljibe ya que había un kiosco con un pozo 
abierto al depósito. Los granadinos y visitantes solían acudir 
con asiduidad a beber dicha agua. 


El lugar forma una extensa llanura, en otros tiempos fue un 
barranco, entre las torres y las defensas de la Alhambra por un 
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lado y la Puerta del Vino y los Palacios árabes y el Palacio de 
Carlos V, por otro. 


Según avanzamos dirección a la muralla, recorriendo la 
plaza, descubro que se viene para el lado de la izquierda. 
Pegándose cada vez más a la Torre del Homenaje. Y, al llegar 
al rincón de este lado izquierdo, ya entre el quiosquillo y la 
muralla, busca las escaleras que, por entre unos árboles y 
estrecho pasillo de ladrillos, sale desde esta explanada. Por 
estas escaleras, baja, recorre los seis primeros peldaños 
empedrados y con escalón de ladrillo y se enfrenta a una 
pequeña cancela de hierro. De sus bolsillos saca una llave, 
abre y pasa. Me mira y dice: 

- Entra tú también. 
Sin preguntarle, atravieso la puerta, avanzo y lo espero. Cierra 
sin echar la llave y sigue bajando. 


Justo aquí mismo y por el lado de nuestra derecha, se 
abre otro estrecho pasillo. Dirección a lo que es la entrada a los 
palacios nazaríes, ahora en estos tiempos y para los turistas. 
Pero este pequeño pasillo ofrece unas escaleras que, en 
cuanto se remontan, aparece una terraza rectangular. Alzada 
unos metros cara a la Torre de las Gallinas, frente a los dos 
olivos que crecen ahí y como un escenario desde donde se 
divisa ampliamente los jardines y paredes del recinto donde se 
alzaba la madraza. 


A solo unos metros de la primera cancela de hierro, 
siete anchos peldaños también empedrados y con escalones 
de ladrillo, de nuevo nos corta el paso otra pequeña cancela. 
Con otra llave diferente, abre, pasamos, deja la puerta solo 
encajada y seguimos avanzando. Y justo ahora ya nos 
encontramos en un pequeño rincón de la Alhambra, todavía 
dentro del recinto amurallado pero donde ya no hay turistas. 
Porque este recogido y bonito espacio queda por completo 
prohibido para la visitas a todas las personas que vienen por 
aquí. Se puede ver desde las Torres del Homenaje y del Cubo 
y también desde la Plaza de los Aljibes pero nadie puede entrar 
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a este espacio porque siempre se encuentran cerradas las dos 
cancelas que hemos dejado atrás. Sin embargo, estoy 
comprobando que él sí ha pasado a esta reducida área de la 
Alhambra. Y parece que lo hace como si tuviera permiso para 
ello. Como si fuera un poco dueño de todo lo que por aquí hay 
y por eso se siente seguro. Sin temor a que nadie le corte el 
paso. 


De nuevo quiero preguntarle pero no lo hago. Sigo 
temiendo importunarlo y sigo pensando que es mejor dejar que 
él me muestre lo que crea conveniente y del modo que quiera. 
Por eso, lento camino a su lado y observo. Y lo primero que en 
este recogido espacio de la Alhambra me sorprende es 
precisamente su tranquilidad. Lejos del barullo de la gente y 
protegido por la alta muralla todo por aquí no solo regala 
quietud sino también algo de misterio. Sí, porque la sombra de 
la Torre del Homenaje ya cubre todo este rincón y como, a un 
lado y otro y al frente se ven algunas plantas, hasta parece 
manar de aquí un aroma mágico. Y huele como a soledad, a 
fina melancolía mezclada con rumor de agua y también a tierra 
y tiempo añejo. 


A los pies de la Torre del Cubo, se clavan tres altos 
cipreses. Rectos y majestuosos, por la quietud que muestran, 
por el verde oscuro de sus hojas y por el hermoso porte que 
presentan. Como si fueran centinelas a solo unos metros de las 
escaleras también de ladrillo que se abren camino hacia la 
parte alta de la muralla. Junto a estos cipreses, en la parte de 
abajo y como ofreciendo abrigo y compañía, algunas matas de 
durillo, arrayanes y la humedad de la tierra con sus pequeñas 
hojas de hierba, hojas secas y algunos puñados de musgo. 


Camina recto hacia el paño de muralla que tenemos al 
frente y lo sigo. A la izquierda nos va quedando la ya 
mencionada Torre del Homenaje y también la del Cubo. Al 
frente parece esperar la sólida y roja muralla que rodea a toda 
la Alhambra. Y a la derecha, la figura de una pequeña torre. Se 
le conoce con el nombre de Torre de las Gallinas. Más a la 
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derecha y casi frente a esta última torre, nos queda lo que 
también se le conoce con el nombre de Madraza de los 
Príncipes. Es un pequeño espacio casi cuadrado por donde 
crecen plantas y se ven trozos de paredes. Son pequeños 
muros reconstruidos para de, alguna manera, indicar los 
cimientos de los edificios que aquí se alzaban en otros tiempos. 


Porque es justo aquí donde se emplazaba la Madraza 
de los Príncipes, al pie de la Torre de las Gallinas y, adosada a 
ésta, lo que hoy se conoce como el patio de Machuca. Esta 
escuela  coránica estaba destinada a los jóvenes 
pertenecientes a la realeza nazarí. Aquí los príncipes eran 
instruidos en teología, filosofía y ciencias. Era además la 
entrada a los Palacios Reales. Accediendo a través de una 
puerta en la galería del lado oeste, el visitante debía cruzar el 
patio de la Madraza para pasar después al de Machuca y el 
Mexuar. 


El trazado de las madrazas fue determinado por los 
persas en el siglo XI. Un patio central cuadrado alrededor del 
cual se situaban cuatro pabellones. El ubicado al sur, más 
cercano al mirador, era el dedicado al estudio. En la esquina 
sur-este del edificio se emplazaba un pequeño oratorio y su 
alminar, su planta se diferencia claramente del resto por estar 
orientada a la Meca como es preceptivo lo que se traduce en 
un descuadre de sus muros con respecto al resto del conjunto. 
Los demás pabellones debieron albergar las habitaciones de 
los estudiantes, profesores, bibliotecas... todo ello perdido con 
el paso del tiempo. 


Por el lado de la derecha nuestra según avanzamos 
hacia la muralla, crecen algunas plantas. Granados y naranjos 
por entre las paredes de los cimientos de la madraza, durillo, 
arrayanes y dos olivos. El más próximo a nosotros se muestra 
más voluminoso y con aspecto de viejo aunque colmado de 
hojas verdes y frescas. Clava sus raíces en una pequeña 
terraza de tierra, delimitada con unos metros de pared en forma 
de triángulo recto. Un triángulo con solo los dos lados rectos. 
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Por eso este olivo queda un poco alzado en el terreno de este 
espacio entre murallas. 


La escalera para remontar a la parte alta de la muralla y 
las torres que circundan a todo la Alhambra, se ve al frente 
pero por el lado de la izquierda nuestra. Sin embargo, él 
avanza como si quisiera encontrarse con este viejo olivo. Llega 
y se para junto a él roza sus ramas y aquí mismo se detiene. 
Suelta su saco encina de unas de las pequeñas paredes que 
forman uno de los lados del triángulo y mira de frente hacia el 
rincón donde se alzaba la madraza. Con sus ojos clavados en 
este espacio y mostrando veneración. Como si meditara o 
tuviera por aquí algún importante recuerdo. Por eso, a unos 
metros de él, me paro. Lo sigo mirando y ahora, con más 
fuerza aun, siento hacia él hondo respeto. 


Y también siento un gran deseo de preguntarle. Me 
gustaría mucho saber lo que piensa y siente en este preciso 
momento. Porque en mí también se despierta la curiosidad por 
el rincón que tiene al frente. Por eso me pregunto, solo para mí 
y en forma de susurro: “¿Acaso, cuando en aquellos lejanos 
tiempos esto fue universidad llena de príncipes y princesas, por 
aquí ocurrió algo que él sabe y todavía mantiene en su 
recuerdo?” Y me hago esta pregunta precisamente por eso. 
Porque no descarto que en aquellos tiempos entre los príncipes 
y princesas que llenaban esta madraza, ocurriera alguna 
historia singular. Y no descarto que él, de alguna manera que 
yo ahora mismo desconozco, sea parte de esta historia o al 
menos tenga conocimiento de ella. 


Sé, porque se ha contado y cuenta de muchas maneras 
y abundantes libros, que en todos los edificios y rincones de la 
Alhambra ocurrieron historias hermosas de muy variados tipos. 
Historias alegres, tristes, románticas, heroicas, tiernas y crudas 
que por aquí ocurrieron a lo largo de los años. Y algunas de 
estas leyendas sí que han llegado hasta nuestros días. Como 
ya he dicho, recogidas en libros o contadas directamente por 
las personas. Pero también sé que por estos sitios ocurrieron 
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muchas cosas, algunas pequeñas y de gran valor, en los 
palacios y en la universidad y en las casas, que jamás nunca 
se refirieron. Nunca nadie las ha escrito por no haber tenido 
apenas interés o porque las mismas personas intentaron 
mantenerlas en secreto, por las circunstancias que fuera. 


De aquí que en este momento y mientras lo miro, me 
siga preguntando: *¿Tendrá, de alguna manera, vivencias o 
información de algunos de los hechos que por este lugar 
ocurrieron en el pasado?” Me muero por saberlo y me muero 
por preguntárselo. Y creo que él se ha percatado pero nada 
comenta y yo sigo instalado en mi respeto por su intimidad y 
persona. 


Una pequeña ráfaga de viento llega hasta nosotros y 
nos regala algo de fresco. También zarandea a las ramas del 
olivo que tenemos a dos pasos y a las adelfas y granados. Y 
esta agradable bocanada de viento también trae pequeñas olas 
de esencia. Aroma con gusto a tarde de verano, a tierra reseca 
y a sensación de alguna importante pérdida. Como si, de 
alguna manera, la pequeña racha de viento, trajera entre sus 
brazos sorbo de añoranzas. 


No lo entiendo y por eso sigo mirando y, cerca de él, 
esperando. Descubro que deja de observar, se agacha, recoge 
su saco, se lo echa al hombro y se vuelven un poco para atrás. 
Para donde permanezco yo y, al rozarme, con su cabeza me 
indica que lo siga. No titubeo y enseguida descubro que se 
encamina recto dirección a la Torre del Cubo. Hacia la muralla 
pero buscando el pie de esta torre. Es aquí mismo, entre la 
muralla y los cimientos de la Torre del Cubo, donde se ven 
unas escaleras. Son chicas, de ladrillo y remontan en zigzag. 
Nadie sube en estos momentos por estas escaleras. Ya he 
dicho que nadie puede pasar a este recinto de la Alhambra. 


Por eso, cómodamente y sin prisa comenzamos a subir 


por las escalerillas. Los tres primeros peldaños, en el primer 
zigzag de la escalera y que remonta dirección al corazón de la 
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muralla. Un rellano casi cuadrado justo al llegar a la muralla y el 
segundo zigzag, girando ahora para la izquierda. Como si 
llevara directamente al interior de la Torre del Cubo. En este 
tramo son doce los escalones. Los remontamos despacio, 
acercándonos cada vez más a las paredes de la Torre del 
Cubo. Al coronar, se abren dos direcciones. A la izquierda y 
siguiendo por la parte alta de la muralla, se penetra justo en el 
corazón de la Torre del Cubo. Se pasa por un estrecho túnel y 
el recorrido continúa hasta la Torre de las Armas y luego la 
Torre de la Vela. 


La dirección de la derecha lleva directamente a la Torre 
de las Gallinas. Pero justo al terminar de remontar las 
escaleras, detiene sus pasos. Para respirar un poco y 
reconfortarse con la caricia del fresco vientecillo. Porque desde 
la altura que nos proporciona esta muralla parece que hasta el 
vientecillo es más puro y fresco. También, desde luego, la 
visión que desde este lugar se nos abre casi en todas las 
direcciones. Sobre el espacio que hemos dejado atrás, donde 
los olivos y cimientos de la madraza, sobre los palacios árabes 
y el de Carlos V, sobre la Plaza de los Aljibes y Puerta del Vino 
y sobre la fachada principal de la Alcazaba. 


En todas las murallas de todos los castillos del mundo, 
existe una construcción que se le conoce con el nombre de 
“adarve”. Un adarve o camino de ronda, del árabe “ad-darb” o, 
según otras fuentes, “adz-dzir-we” como “muro de fortaleza”, es 
un pasillo estrecho situado sobre una muralla, protegido al 
exterior por un parapeto almenado, que permitía tanto hacer la 
ronda a los centinelas, como la distribución de defensores. 
Comunica los diferentes elementos de defensa vertical, como 
puestos de vigilancia u otros. Puede ser cubierto o volado. 
También el “camino de ronda”, pasillo que discurre por encima 
de la muralla, servía para observar y descubrir a los posibles 
enemigos. Y por eso, protegiendo a este camino de ronda y por 
el lado del exterior, siempre hay una pared. Para poder otear al 
enemigo sin ser visto y al mismo tiempo quedar parapetado de 
los posibles ataques. 
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Pues nosotros, en cuanto llegamos a lo alto de la 
muralla, nos encontramos justo en el camino de ronda. 
Protegidos por el lado del exterior de la muralla, por una recia 
pared de ladrillo, piedras y tierra y casi de la misma altura que 
nosotros. Y en este caso, el lado exterior de la muralla, queda 
frente a la gran umbría y bosques de la Alhambra. Bosques de 
la umbría que, espesos y frondosos caen ladera abajo. Hacia lo 
más hondo del barranco por donde surca el río Darro, con el 
Paseo de la Carrera del Darro y el famoso Paseo de los Tristes, 
barranco del Sacromonte, la Abadía y Jesús del Valle. Y al otro 
lado de este hondo surco del Darro, suben las laderas 
cubiertas con las blancas casas del barrio del Albaicín, también 
las laderas de San Miguel Alto y todos los pequeños barrancos 
por donde las cuevas del Sacromonte. Por eso desde aquí, 
desde donde nos hemos parado, lo que más impresiona es 
precisamente la amplísima panorámica hacia todos los lugares 
que he mencionado. Panorámica que ciertamente son algunas 
de las cosas más bellas que regala la Alhambra. 


Sí porque, tanto las personas que aquí vivían en otros 
tiempos como los turistas que ahora visitan estos lugares, a 
estas grandiosas panorámicas le daban y dan mucha 
importancia. No ya por la emoción que se experimenta frente a 
estas vistas sino también por el placer que se siente al 
observar desde estas alturas. Y por la caricia del vientecillo que 
por aquí corre, casi siempre acompañado del verde y aroma de 
la vegetación y el canturreo de algún pajarillo. Por eso, esta 
hermosa construcción de la Alhambra, dicen que es el balcón 
más bello del mundo. Desde luego, sobre toda la ciudad de 
Granada, laderas y barrancos ya mencionados y sobre la 
ancha vega y los horizontes lejanos. Y, experimentado todo lo 
que acabo de contar desde el camino de ronda que va por lo 
más alto de la muralla, sí que es una sensación y experiencia 
única. 


En este preciso momento, desde lo alto de la Torre del 
Cubo, justo al lado nuestro y coronando, nos mira un grupo de 
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muchachas. Hablan entre sí y sus palabras llegan hasta 
nosotros. Por eso puedo comprobar que hablan en francés. 
Quizá sea alguna de las muchas excursiones de colegios que, 
con frecuencia, recorren las instalaciones de esta colina. Ni él 
ni yo le damos importancia. Nos miran desde la distancia, sobre 
la plataforma de la Torre del Cubo y por eso no pueden 
mezclarse con nosotros. 


Lo miro y ahora sí espero que diga algo. Porque tengo 
la sensación de que ya sí estamos casi tocando el misterio y 
secreto que me ha comentado. Y me convenzo más de ello 
cuando de nuevo, después de unos minutos descansando 
donde al final de las escaleras y sobre el camino de ronda, veo 
que se mueve para la derecha. Siguiendo el ancho pasillo que, 
desde aquí mismo, va recto a la torre de las Gallinas. La veo al 
frente, recortada sobre la majestuosa torre de Comares y 
conjunto de los palacios nazaríes. Como si, a los pies de la 
más grandiosa Atalaya de la Alhambra, la pequeña torre de Las 
Gallinas, vigilara atentamente todo el rincón donde estuvo 
alzada la Madraza. Como clavada en la robusta muralla y en 
los cimientos del tiempo, cuidando amorosamente del más 
importante de todos los secretos, quizá la historia más bella y 
triste que, a lo largo de los tiempos, se ha dado en los recintos 
de la Alhambra. 


Al fondo del pasillo camino de ronda que ya vamos 
recorriendo, en la Torre de las Gallinas y donde el pasillo se 
tropieza con ella, se ve una pequeña puerta. Con su cancela de 
hierro cerrada y con apariencia de ser la única entrada que por 
este lado tiene esta torre. Por eso, otra vez pienso que es hacia 
esta puerta a donde dirige sus pasos. Porque también 
enseguida pienso que quizá dentro de esta torre él guarde 
algún tesoro o, de alguna manera, tenga aquí su vivienda. 
Imagino yo esto mientras ya voy caminando a su lado, 
siguiendo el pasillo que ofrece la muralla. Recto por completo a 
la torre de Las Gallinas y buscando la pequeña puerta abierta 
en el muro. Y me sigo preguntando: “¿Cuál es su tesoro? 
¿Dónde mora y cómo es su vivienda?” 
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Pero no: nada más avanzar unos metros, en el segundo 
desnivel de los cuatro que hay en el trazado de este camino de 
ronda, se para, se vuelve para atrás, me mira y de repente me 
pregunta: 

- ¿Alguna vez en tu vida has sentido llorar tu alma? 

Algo sorprendido y sin esperar mucho le contesto casi con la 
misma pregunta: 

- ¿Llorar el alma? 

- Cuando en las tardes calurosas del verano, cuando en las 
mañanas húmedas del otoño, cuando en las frías y lluviosas 
noches del invierno o cuando en los plácidos días de la 
primavera, en el corazón se instala la añoranza, frente al vacío 
de la existencia y el agudo dolor de la ausencia ¿tú nunca has 
sentido llorar el alma? 


Y ahora no contesto a sus palabras. Lo miro fijo y me 
parece descubrir en su rostro las señales del dolor del que me 
habla. Veo que se acerca a la pared de la izquierda, junto a 
esta pared suelta su saco, se agacha, lo abre y de él saca un 
papel amarillo y muy pálido y del tamaño de un folio. Tiene 
varios dobleces y por eso y con cuidado lo estira lentamente. 
Lo pone sobre la misma pared, parapeto de protección en el 
camino de ronda y de nuevo me mira y dice: 

- Observa despacio lo que aquí hay dibujado. 

Me acerco un poco más y descubro que en el papel hay 
estampado una especie de plano. Con líneas hechas a mano y 
con algunos nombres que puedo leer sin ningún problema. 


Guarda silencio mientras sujeta el papel. Me mira y al 
mismo tiempo también mira para el barranco que tenemos al 
frente: umbría de la Alhambra, hondonada del río Darro y 
laderas del Albaicín y Sacromonte. Pasa un buen rato y al final 
le digo: 

- Casi entiendo lo que en este papel hay dibujado pero no sé ni 
qué significa ni para qué sirve. ¿Puedes explicármelo? 

- Muy brevemente ahora y con todo detalle, en otro momento. 

- Como quieras. 
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Y entonces, de nuevo habla y me aclara: 

- La galería o gruta que ves dibujada en este plano arranca allá 
en la ladera, cerca de la Fuente del Avellano. Recorre toda la 
umbría desde aquel punto hasta este bosque en la umbría de 
la Alhambra y viene justo al centro de la torre que tenemos al 
frente. La que todos conocen con el nombre de la Torre de Las 
Gallinas. 

Guarda silencio y aprovecho para preguntarle: 

- ¿Y para qué sirve esta galería o gruta y por qué tiene su final 
o comienzo justo en el corazón de esta torre? 

- Ahora ya no voy a decirte nada más. 


Y comienza a doblar la hoja de papel donde he visto 
tiene dibujado un pequeño plano. Se agacha, la guarda en su 
saco y, al hacerlo, descubro que dentro de este saco hay varios 
libros. Algunos son cuadernos, cuatro o cinco libros muy viejos 
y la hoja con el plano. Busca entre los cuadernos y coge uno 
de los más gruesos. Se levanta, me mira y, al ofrecérmelo, 
comenta: 

- Te lo regalo y ahora vuelve por donde hemos venido. A partir 
de aquí ya no puedes seguirme. 

Pone el cuaderno en mis manos, se agacha otra vez, coge su 
saco, se lo echa al hombro y camina alejándose. Llega a la 
puerta de la torre, la abre y antes de entrar, se vuelve para mí y 
desde la distancia me dice: 

- Cuando hayas leído lo que hay en las páginas del libro que te 
he regalado, vuelve. Te esperaré y será entonces el momento. 
Te contaré y sabrás todo lo que ahora quieres. 

Atraviesa la pequeña puerta, la cierra tras de sí y lo pierdo de 
vista. 


Por un momento me quedo fijo mirando a la torre y al 
hueco de la puerta por donde lo he perdido. Quiero llamarlo 
para preguntarle no una sino mil cosas que en este instante se 
agolpan en mi cabeza. Pero no lo hago. Miro por encima de la 
pared que le ha servido de apoyo para extender el plano y 
observo. En minutos y de un solo vistazo recorro toda la 
umbría y barranco repleto de bosque que desde aquí mismo se 
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extiende hacia el Generalife y Fuente del Avellano. Y, por un 
momento, también imagino la galería o gruta que por las 
entrañas de esta ladera y montaña, arranca desde el corazón 
de la torre que tengo a mi lado. Desde este tan recogido y a la 
vez misterioso rincón de la Alhambra. Y me pregunto, solo para 
mí y en forma de susurro: “¿Para qué servirá esta galería y qué 
será lo que él tiene guardado en ella?” 


Miro ahora al cuaderno en forma de libro viejo que hace 
nada, me ha regalado. Y leo, en la portada y en letras grandes, 
lo siguiente: “La Princesa de la Alhambra”. Lo abro, rápido lo 
ojeo por encima y luego lo cierro. Me lo guardo en el bolsillo, 
busco el camino de regreso y, cuando ya el sol casi se oculta 
por el fondo de la Vega de Granada, regreso por los paseos de 
los bosques de la Alhambra. Sin dejar de pensar en él y con la 
ilusión de empezar a leer, cuanto antes, lo que hay escrito en el 
cuaderno que me ha regalado. Y lo hago nada más llegar a 
casa. Sentado en la mesa, con la ventana abierta y mientras la 
noche avanza, leo y leo lo que a continuación escribo aquí: 


En el viejo cuaderno que él me regaló, los escritos están 
divididos en cinco capítulos. Pongo a continuación el primero 
de estos cinco apartados. 


EL COPO DE NIEVE QUE 
VINO A MORIR A GRANADA 


La niña y uno de los cuadernos 
del Anciano del cortijo de la Viña 
Los días de las vacaciones de Navidad fueron 


corriendo. Trayendo amaneceres tibios llenos de escarchas, 
suaves mañanas húmedas, ratos de sol medio apagado y 
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tardes rosadas. En invierno y en Navidad, los atardeceres en 
Granada, no tienen igual. Son mágicos y eso lo sabe bien la 
niña del Cortijo de la Viña y también yo. “Los atardeceres más 
bellos del mundo”. 


Por eso aquella tarde, una tarde cualquiera de estos 
días de vacaciones de Navidad, me dijo ella: 
- ¡Ay que ver cómo pasa el tiempo! Parece que fue ayer cuando 
el Anciano del cortijo del Laurel jugaba y caminaba con 
nosotros por estos campos. También parece que fue ayer 
cuando estuvieron por aquí mis tres mejores amigas. Y lo 
mismo digo de la Princesa, de Bandolero, de Albina, de... 
¡Cómo pasa el tiempo! 
Y después de estas palabras, casi un suspiro salido de lo más 
tierno de su alma, guardó silencio. Quise preguntarle pero no lo 
hice. La dejé en su paz, con el cuaderno del Anciano en sus 
manos y mirando a través de los cristales de la ventana. 


Frente a nosotros, el fuego de la lumbre, nos daba su 

calor y la madre, la que nunca dice nada pero siempre es la 
más importante, miraba con nosotros y también soñaba. Quise 
también preguntarle pero tampoco lo hice. La niña de nuevo 
comentó: 
- Una y otra vez se me viene a la mente lo que en mil 
ocasiones ya he comentado contigo. El recuerdo del Anciano, 
su vida, los cuadernos que, al morir, me regaló escritos por él, 
aquellos paseos tan bonitos que, por entre estos bosques, nos 
proporcionó, las castañas asadas en la lumbre a la luz de la 
luna, los tomates de su huerta, los ratos de contemplación junto 
a la corriente del arroyo y por donde la cascada del balneario. 
Yo no sé si tú puedes olvidar esto pero lo que es yo, no puedo. 
Un día y otro y una vez y otra vez, lo recuerdo. 


Sin saber exactamente lo que le decía, la miré y dije que 
sí. Que en el fondo tenía mucha razón lo que estaba 
comentando. Y también le dije que el tiempo, como el agua o 
como el viento, a todos se nos escapa de las manos. Y lo 
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bueno o lo malo, con esta marcha del tiempo, se desvanece y 
también todos poco a poco nos vamos. Le dije: 

- Se van las flores que con la primavera nacen y tanto alegran 
estos campos nuestros, se van las hojas de las nogueras 
cuando el otoño llega, se van las nieves que, en invierno 
blancas, tapizan las cumbres, se van las golondrinas que en 
primavera llegan, se van... Fíjate, hasta el borriquillo nuestro, tu 
caballo Enebro, la más hermosa de las Princesas, nuestra 
amiga imaginaria allá en aquellas lejanas tierras, Albina, Guela, 
Lera, Julia... 


Abrió la niña el cuaderno del Anciano que tenía en sus 
manos y se detuvo en la primera página. Antes de leer me 
volvió a comentar: 

- Fíjate que sencilla y, a la vez, bonita poesía dejó escrita aquí. 
Escucha despacio que te la leo. 
Y presté atención. Leyó: 


“Tú eres de tez blanca, y en un abrazo más que tierno 
naciste en el país de los hielos, con ella te hiciste savia. 
transparente es tu alma 
y eres amiga de los vientos. Nieve purísima y azul 
Copo blanco que volabas que en tierna sonrisa de hada 
en busca de mundos nuevos eternidad te has quedado 
y te encontraste con Granada, en el alma de Granada”. 


Al terminar de leer este poema de nuevo guardó 
silencio. Siguió mirando por la ventana como transportada en 
un lejano y hermoso sueño. Sabía ella y sabía yo que el poema 
que me había leído pertenecía al anciano. Por eso, al rato, de 
nuevo me dijo: 

- Como ya has hecho otras veces quiero que hoy también me 
leas despacio lo que el Anciano dejó escrito en este cuaderno. 
Si me lo lees tú creo que me gustará más. Quizá porque así 
puedo ir soñando todo lo que tú me vayas leyendo. 

Le pedí que me diera el cuaderno que sostenía en sus manos 
porque ya estaba preparado para empezar a leerlo. Se dispuso 
ella a dármelo pero todavía lo retuvo unos minutos más entres 
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sus dedos. Pasó a la siguiente página y en ella, como si 
pretendiera introducirme en el relato que contenía el cuaderno, 
leyó lo siguiente: 


“Durante mucho tiempo, a todas horas y cada día la 
había soñado. En los días de primavera, cuando llegó el 
verano, en los meses del otoño... Y durante todo este tiempo, 
cada día había esperado algún correo de ella. Y, de una 
manera especial, ahora que se acercaba la Navidad, soñaba 
que le escribiera o que viniera”. 


Y ahora sí, cerró el cuaderno y me lo alargó. Me dijo 
otra vez: 
- Empieza a leer cuando quieras que te escucho con todo mi 
interés y respeto. Nuestro mejor amigo el Anciano, no se 
merece otra cosa. 
Y comencé a leer lo que sigue a continuación: 


“Amanecer 


1- Aquella mañana amaneció nublado. Con una fría y 
fina niebla que cubría las montañas, las casas y los campos. Y 
los campos estaban mojados. La lluvia había caído, suave pero 
persistente, a lo largo de toda la noche. 


Al amanecer se veía, además de la niebla revoloteando 
por los campos, la fresca hierba toda empapada. Lo mismo las 
hojas de las nogueras y las de los granados. Las que, unos 
días atrás, el otoño había arrancado de las ramas de estos 
árboles. El otoño, el viento y los fríos. Porque, aunque todavía 
el otoño no había llegado a su final, ya el invierno estaba 
llegando. La niebla, las lluvias, el frío y la nieve en las altas 
cumbres, así lo anunciaban. 


En el cortijo pequeño, blanco, de piedra, con el musgo 


trabado en las paredes y aplastado en la ladera, se despertó. 
Como cada día desde hacía mucho tiempo. Y lo primero que 
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pensó, al mirar por la ventana y ver la niebla, fue en ella. Luego 
pensó en la Navidad y después soñó. Despierto y mientras 
observaba la fina y blanca niebla. Para sí y en su corazón se 
preguntó: “¿Volverás al llegar ahora la Navidad?” 


Y mientras la niebla se iba alzando por las laderas de 
los cerros, se fue incorporando en su cama. Poco a poco y 
como si necesitara tomar consciencia del nuevo día. Igual que 
otros muchos días del año pero hoy con algo especial. Su 
corazón lo sabía y en su alma lo soñaba. 


Ya hacía más de año y medio que había recibido el 
último correo de ella. Y lo contestó y, aunque no recibió 
respuesta, volvió a escribirle. Pocos días después, otra vez y 
luego al cumplirse la semana. A los diez días, a los quince, al 
mes... Más de cien correos le había escrito ya a lo largo del 
año y medio de su ausencia pero no recibió ninguna respuesta. 


Por eso esta mañana, en apariencia igual a la de 
cualquier otro día aunque en su corazón especial, de nuevo 
tenía la ilusión renovada. Imaginaba que hoy sí iba a recibir el 
correo que tanto estaba esperando. Le animaba la ilusión 
mientras se iba levantando. Y le animaba las nieblas aleteando 
por los campos, las lluvias y hasta el frío invernal que la 
mañana regalaba. 


Bajo su ventana, justo rozando la pared, sigue el acebo. 
El que cada año al llegar diciembre se cubre de mil semillas 
rojas. Bayas pequeñas como garbanzos que, con los fríos del 
otoño y las heladas del invierno, maduran. Los mirlos, y uno 
muy concreto, cada día viene a este acebo en busca de 
alimento. Al amanecer y al caer las tardes. 


Y hoy, mientras se levanta, a sus oídos llegaban los 
finos trinos de este mirlo. Con la suavidad del nuevo amanecer 
pero algo melancólico. Porque, cada vez que observa las 
ramas del acebo, no puede evitar recordarla. Sabe que 
tampoco pudo compartir con ella ni la visión mágica de este 
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árbol repleto de bayas escarlatas ni los delicados trinos del 
viejo mirlo. 


Por eso hoy, en cuanto termina de levantarse, se acerca 
un poco más a la ventana. Abre los cristales y aspira el airecillo 
otoñal. Huele a musgo, a niebla, a rocío fresco y a honda 
ausencia. Pero comprueba que el amanecer también es bello y 
acaricia en lo más profundo del alma. La recuerda y, en este 
momento, quisiera que estuviera. Presiente que este amanecer 
tendría mucho más sentido y sería aun más hermoso y bueno 
si estuviera. Si pudiera compartirlo con ella. 


En la chimenea, a la derecha de la sala y por el lado en 
que el sol se levanta, todavía calientan los rescoldos. La noche 
pasada, antes de acostarse, estuvo mucho rato sentado frente 
a la lumbre. Al calor de las llamas que desprendían los troncos 
de olivo, meditando y escribiendo. Por eso ahora todavía los 
rescoldos calientan en la chimenea. Bajo las cenizas y en los 
trozos de tizones. 


Y, mientras en el acebo que decora su ventana ahora 
gorgojean los gorriones, se acerca a la chimenea. Con la 
intención de avivar las ascuas y también con la intención de 
alimentarlas con troncos y ramas. Frente a la chimenea y cerca 
de la lumbre, una silla vieja de eneas y una pequeña mesa de 
madera. Y, sobre esta mesa, un cuaderno abierto, un bolígrafo 
y unos cuentos folios escritos. 


La noche pasada, antes de irse a la cama, estuvo 
escribiendo. Sus cosas de siempre, sentimientos y recuerdos, 
pero todo muy importante para él. Y también para ella aunque 
no lo supiera. ¡Tanto tiempo hace ya que se marchó y tantos 
días ha guardado oscuro silencio! Quizá por esto, la necesidad 
de su alma, es tan acuciante. Y quizá por esto la necesidad de 
dejar escritas las cosas. Sabes que ella ha sido lo más valioso 
de cuento en esta vida ha vivido. 
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En el rincón de la izquierda, junto a la chimenea, otra 
mesa chica. De madera añeja y por eso sencilla y bella. Sobre 
el tablero, el ordenador, el teléfono móvil y algunos libros. 
También dos o tres cuadernos escritos y unos trozos de 
papeles con algunas notas. En uno de estos papelitos se 
puede leer. “Cada día espero tu correo. Me escribirás ahora en 
Navidad”. 


Enciende el ordenador. Para que, mientras reaviva la 
lumbre, se vayan cargando los programas. Porque, enseguida 
y como cada día, lo primero que hará será mirar el correo. Por 
si le ha escrito. Es lo que más desea ahora mismo y en cada 
momento. 


Abre también la pequeña ventana que hay frente a la 
mesa del ordenador. Mira por ella y descubre que fuera, la 
niebla sigue moviéndose por la ladera de enfrente y los 
barrancos que bajan del Cortijo de la Viña. Por allá y, entre los 
bosques de robles, sabe que va la senda que lleva a las 
cumbres. Y sabe que por esa senda fue y vino varias veces 
antes de irse. Piensa que luego, quizá a media mañana y si las 
nieblas se levantan, recorrerá esta senda. Quizá vaya hasta el 
bosque de los pinos a buscar setas. Porque todavía y, aunque 
el otoño ya está muy avanzado, hay setas en el bosque. 


Pero en estos momentos llueve. Mudamente y sin viento 
pero llueve sin parar. Lo ha hecho a lo largo de toda la noche, 
al amanecer y mientras el mirlo entonaba sus primeros trinos 
mañaneros y ahora ya que el día se abre claramente. Mira 
mudo por la ventana que hay frente a la mesa del ordenador y 
piensa que es un bonito día. Melancólico un poco por la 
soledad que hay en su cortijo, por las nieblas en las laderas y 
barrancos y por la lluvia y las nubes. Pero hermoso y bueno 
para meditar y pensar en ella. 


Trocea un par de ramas secas. Con un trozo de ellas 


remueve los rescoldos y sopla sobre las ascuas. En las ramas 
prende el fuego y, al poco, la chimenea se llena de luz, de 
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calor, de humo y de llamas. Con el mismo trozo de rama 
recogen un puñado de ascuas y las retiran de la lumbre. Sobre 
ellas deposita un puñado de bellotas y espera unos minutos. La 
estancia se llena de olor a bellotas asadas. Coge varias entres 
sus manos y las pela. Se las lleva a la boca y, mientras las 
saborea, se acerca al ordenador. 


Con el aliento contenido y con el corazón ilusionado. 
Pulsa y va directamente al programa de correo. Escribe el 
nombre de usuario y luego la clave y pulsa intro. Agudiza la 
vista y, mientras las pulsaciones de su corazón se aceleran, 
mira fijamente. Espera que en la pantalla aparezca un número 
indicando la presencia de un correo. Solo uno es el importante 
para él. No necesita más. 


El correo se abre y, donde debería aparecer uno o dos o 
tres mensajes, se ve un simple “0 no leídos”. Suspira hondo y, 
para sí se dice: “Tampoco hoy...” Alza su cabeza, mira por la 
ventana y, durante un buen rato, se queda observando los 
campos y la niebla moviéndose lentamente. Se vuelve luego 
para la lumbre y, también ahora se queda como extasiado fijo 
en las llamas. El calor del fuego va llenando poco a poco la 
estancia del cortijo. 


De entre las ascuas coge un par de bellotas, las pelas y 
se las lleva a la boca. Lentamente las saborea y mira a los 
cuadernos que descansan sobre la mesa primera. Le entran 
ganas de coger el bolígrafo, abrir el cuaderno y escribir. 
Necesita hacerlo para expresar lo que siente. Pero no lo hace. 
Desde que se marchó, cada día ha escrito una o dos páginas. 
Para él solo aunque todo siempre pensando en ella. Y, tanto 
ahora como otros muchos días, se pregunta y se ha 
preguntado: “¿para quién o por qué escrito todo esto?”. 


Ya los naranjos, los que crecen en las tierrecillas de la 
huerta por detrás del cortijo, tienen casi maduras sus naranjas. 
Y las mandarinas son las que antes han madurado. De las 
ramas de estos árboles, se ven colgando en ramos deliciosos. 
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Por eso, ayer por la tarde y antes de que el sol se pusiera, de 
uno de estos naranjos, cogió tres o cuatro naranjas. Y, al 
hacerlo, la recordaba. Para si, se dijo: “Si estuvieras, las 
compartiría contigo. ¡Sería tan hermoso para mí en estos días 
de otoño!” 


Y es que a su memoria acudieron algunos de los días 
que compartió con ella. Anduvieron por entre estos naranjos y, 
como por aquellas fechas lo que tenían no eran frutos sino 
flores, todo el rincón olía a gloria. Y recuerda algunas de las 
palabras que en varias ocasiones pronunció: 
- Nunca en mi vida he disfrutado de un perfume tan fino como 
el que regalan estos naranjos. 
- ¿No crecen estos árboles en tu país? 
- Bien sabes que no. Por eso allí apreciamos tanto las naranjas. 
¿Sabes? Por las fiestas de la Navidad, una de la fruta más 
valorada son las naranjas. 


Mientras a su mente acuden estos recuerdos observa 
las tres o cuatro naranjas mandarinas que ayer por las tarde 
cortó de uno de los naranjos del huertecillo. Las puso en la 
lacena de ladrillos que hay por detrás y a la izquierda de la 
chimenea. Se levanta, se acerca a esta lacena, coge una de 
las naranjas, la huele, la pela y se lleva sus gajos a la boca. 
¡Delicioso como el más puro y sano de los alimentos! Por eso 
otra vez se dice: “Si estuvieras, también en este momento 
podría compartir contigo el delicioso perfume que ha dejado 
esta naranja a pelarla”. 


La pequeña estancia de la cocina, se había llenado de 
olor a naranja mandarina. Perfume delicioso que se mezclaba 
con el de las ramas secas que la lumbre devoraba. Y también 
con la humedad de la niebla, el de la hierba y la lluvia que por 
el campo había caído. “Si estuvieras, Dios mío, qué dicha para 
este corazón mío tan solitario”. Y, mientras saborea los gajos 
de la mandarina se asoma a la venta que da al barranco del 
río. Observa lentamente todo lo que ocurre fuera y, pasados 
unos minutos se vuelve para la lumbre. Calienta sus manos en 
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el calorcillo que despiden las llamas y luego se acerca a la 
mesa pequeña. La que está más cerca de la cocina y donde 
descansa el ordenador. Abre uno de los cuadernos, coge un 
bolígrafo y escribe: 


Desahogando el corazón 


“¿Sabes? Los sueños de los que, a lo largo de la vida 
tanto nos alimentamos las personas, nunca deberían hacerse 
reales. Porque casi siempre estos sueños buscan la felicidad. Y 
la felicidad en esta vida tampoco nunca será total. Nunca 
ningún ser humano ha llegado ni llegará a una felicidad 
completa. Pero siempre esto es lo que más se desea y sueña. 
Sin embargo, y lo repito, los sueños que con tanto anhelo 
perseguimos, en ningún momento deberían hacerse reales. 


He comprendido que cuando las personas alcanzamos 
lo que soñamos, perdemos. A veces, dejamos de sentir y de 
buscar. Como si nos quedáramos vacíos por dentro o como si 
se nos entumecieran los sentidos. También como si se nos 
secara el corazón y el alma y perdiéramos sensibilidad tanto 
para lo bueno como para lo malo. Por eso creo que la carencia 
de las cosas, la falta de cariño, la soledad, la desnudez y el 
olvido nos hace sensibles y fuertes por dentro. Como si la 
escasez de cosas y personas que nos quieran nos fortalecieran 
los sentidos para buscar y gustar la vida. 


Por esto, desde que te fuiste, desde que guardas 
silencio y en mi vida solo eres recuerdo, cada hora, cada 
minuto, cada segundo que pasa me punzan en el alma como si 
de una espada de fuego se tratara. Es como si me faltara vida y 
aire para respirar. Y también, como si al mismo tiempo, me 
asfixiara en ganas de compartir todo lo que en mi vida tengo. 


Y, mientras en este mismo momento escribo estas 
cosas en mi cuaderno, no dejo de mirar por la ventana que se 
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abre al valle del río. Creo que en algún momento, por entre la 
niebla y el camino que atraviesa el bosque de los robles, te 
veo. Caminando despacio hacia lo hondo del río y, al mismo 
tiempo, pisando los charcos de agua y manchándote del rocío 
que se traba en la hierba. ¿A dónde vas o a donde vienes y 
qué traes contigo? ¿Lo recuerdas? Por esta ladera bajaste dos 
o tres veces el año que estuviste por aquí. Siempre con en un 
vuelo y como si fueras buscando nunca supe qué tesoro 
escondido por el valle de los álamos. 


Luego un día, de pronto ya no volviste a caminar más 
por este sitio. Te fuiste y de por aquí desapareciste como por 
arte de magia. Y sin embargo, nunca ha sido así. Cada vez que 
me asomo a esta ventana y miro para la ladera del bosque de 
los robles, te veo. En mi imaginación, en mi sueño, en el alma, 
en el corazón. Como si nunca te hubieras ido de este rincón y 
camino. Y como en realidad sí te has ido y guardas profundo 
silencio, mi sueño un día y otro se mantiene vivo. Y me 
mantengo vivo por dentro siempre con el deseo de que mi 
sueño se haga real. Por esto te digo que la vida se siente y 
adquiere sentido con la carencia de aquello que soñamos. 
Quiero que estés, necesito de tu presencia y sin embargo, en 
esta tan gran ausencia, me siento vivo y con ahínco cada día te 
espero. 


Desde que te fuiste, desde que no estás, cada mañana 
al levantarme lo primero que hago es acercarme a mi ventana. 
Y, con especial interés, lo hago en estos días. Se acerca la 
Navidad pero todavía es otoño. Y el otoño, te lo dije un día, es 
la estación del año que más me gusta. Por las nubes que casi 
siempre hay en el cielo, por la lluvia que de vez en cuando cae, 
por el rocío que por las noches se traba en la hierba, por el 
olorcillo a musgo y a setas que a todas horas regala el aire, por 
el frío, por la luz especial, por... En fin, son muchas las cosas y 
matices que especialmente me gustan en otoño. 


Por eso, cuando me despierto cada día, pienso en ti y 
luego me uno al otoño. Hay algo de especial, tanto en el otoño 
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como en ti, que me hace sentir la paz del cielo. Y por eso, sin 
gran esfuerzo por mi parte, siento que Dios me regala su 
abrazo y que tú y el otoño sois parte de este abrazo. Me gusta 
sentir esto y me gusta meditarlo despacio mientras me voy 
uniendo al nuevo día, cada amanecer desde mi cama. 


Y luego, como ya te decía, me acerco y miro por mi 
ventana. La que da al norte y junto a la cual crece el acebo. 
También debes recordarlo. En este árbol cada mañana cantan 
los mirlos y gorgojean los gorriones. Y me gusta escucharlos 
mientras me despierto un poco más y me uno a las nubes que 
se cuelgan en el cielo. ¿Sabes? Es una sensación que no tiene 
comparación con nada ni se asemejará nunca ninguna vivencia 
humana. Tú, aunque solo sea en el recuerdo, las nubes, el 
vientecillo, la luz tamizada del otoño concreto, el nuevo día, la 
tierra mojada, la hierba, los álamos ya sin hojas, el silencio, 
las... Todo es tanto y tan deliciosamente acaricia en el alma 
que tengo claro que es parte del cielo que desde niño sueño. 


Por eso, y lo vuelvo a repetir, creo que el otoño es la 
estación más hermosa de las cuatro del año. Y por eso hoy, 
también al levantarme y ahora mismo, miro por mi ventana. Me 
sorprenden las nubes grises coronando las montañas, me dejo 
embelesar por las nieblas que ascienden por los barrancos y 
me extasío en la hierba toda mojada por la lluvia que ha caído 
a lo largo de la noche. Y claro que quisiera que estuvieras para 
que vieras estos y, sobre todo, para que comprobaras lo 
hermoso que es el otoño en esta tierra mía. Y más hermoso lo 
es ahora que la Navidad se acerca. 


¿Recuerdas aquella Navidad? ¿Recuerdas aquel otoño 
por la colina ocre del castillo viejo? ¿Recuerdas aquel bosque y 
las hojas que el otoño derramó por las praderas? ¿Recuerdas 
el agua del arroyuelo, la garza real sobre la copa del ciprés 
viejo, las acequias bajando repletas, las madroñeras cuajadas 
de flores y con los madroños rojos colgando? ¿Recuerdas el 
siseo de las hojas al atardecer? 
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Creo que algunas de estas cosas sí las recordarás pero 
otras quizá no. Tu tiempo por esta tierra mía, aunque fue 
intenso, también resultó breve y por eso no tuviste oportunidad 
de gozar los matices de las cosas. Esto y lo sé y de ello no me 
lamento sino que me esfuerzo cada día en recogerlo para 
guardarlo y que en algún momento lo sepas. Y para ello, creo 
que no hay mejor momento en el año que ahora en otoño y 
cuando la Navidad viene llegando. La colina ocre del castillo 
viejo, en lo que va de otoño, la he recorrido cada tarde. Y poco 
a poco cada día he ido recogiendo trozos del otoño y trozos del 
cielo que por esta colina aletea, por entre los álamos y el 
bosque. Siempre pensando en ti y por eso todo para ti. Quiero 
regalártelo para que no se te olvide nunca y para que 
descubras lo hermoso que son estos rincones en otoño y 
cuando se acerca la Navidad. 


¿La portada del libro? ¿Y el libro en sí y su contenido? 
Voy a dejarlo escrito en este cuaderno mío para que lo sepas. 
Porque ya dije que, para ti, he ido recogiendo todo el contenido 
que ahora mismo hay en el libro. ¿Y sabes dónde lo tengo? 


A la derecha de la cocina, no muy lejos de la chimenea, 
hay una pequeña estantería. Construida de piedra y por eso 
muy sencilla pero artística. En este lugar he ido poniendo 
algunos de mis libros. Los que conociste cuando por aquí 
viniste y otros muchos que aun no has visto. Pero todos son 
míos. Sencillos, con muchas y bellas fotos algunos de ellos y 
otros, solo páginas de texto. Poesías, relatos, sueños, rutas, 
cuentos... Mi mundo particular y del que, a pesar de mi interés, 
casi nada has llegado a saber. 


Pues entre estos libros, solo hace unos días, he puesto 
el que te vengo diciendo. ¿Su título? Te lo digo: “El otoño 
desde la Alhambra”. Lo soñé al acabarse el verano y me puse 
mano a la obra justo cuando comenzó el otoño. Y, fielmente 
cada tarde, he ido recorriendo ese impresionante y bellísimo 
rincón para recoger lo mejor, ahora en otoño. Lo he 
conseguido. A mi manera y con mi sello particular pero sincero 
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y bello. Sí, no me rescato en decir lo que de verdad siento. 
Creo que me ha quedado un libro muy bello. Porque además, 
es un tema que nunca nadie tocó. Y mira que se han escrito 
libros de este rincón. 


Así que por todo esto, estoy animado y me siento bien. 
¿Qué como está estructurado y su contenido? Te aclaro que en 
esta ocasión, a diferencia de otros muchos libros míos, éste 
solo contiene fotos. Algunas líneas de texto para explicar, muy 
escuetamente el motivo o el sitio, y nada más. 


En este libro se recogen los matices, colores y olores 
del otoño en el recinto de la colina, los jardines que le rodean y 
los bosques de la colina donde se asienta. Una peculiaridad 
única y de una belleza singular. Los colores del bosque según 
las hojas van muriendo, los frutos y semillas del otoño, las 
luces y sombras, los cielos y atardeceres, el agua, las setas el 
musgo... En realidad, la colina de siempre, asombrosa y 
admirada, pero aquí mostrada e interpretada desde un ángulo 
y visión muy especial. 


Y en un segundo tomo se muestran todos los matices y 
detalles que ya y he dicho arriba, empezando el día 25 de 
noviembre hasta el día 25 de diciembre. Segunda parte 
mucho más hermosa, si cabe, porque en estos últimos días del 
otoño es cuando los bosques de este lugar manifiestan sus 
más asombrosos colores y cambios. Este es el índice: 


El otoño por la colina, Los bosques, El otoño en los bosques, 
Hojas de otoño, Alfombras de hojas otoñales, El agua en el otoño de 
la colina, Contraluces otoñales, Flores en el otoño, Frutos y semillas 
de otoño, Atardeceres otoñales, La luna en el cielo de la colina, El 
musgo del otoño, Fauna en los bosques, Nieve en las altas cumbres 
desde la colina. 


¿Que te comente cada capítulo y cada foto? Sí que 
sería una bonita forma de compartir contigo este trabajo mío y 
que tan contento me ha dejado. Pero ahora aquí no voy a 
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hacerlo. Creo que es necesario verlo materialmente, tenerlo 
entre las manos, tocarlo, olerlo...Ya sabes: siempre hay cosas 
que no pueden describir las palabras y, en esta ocasión, mucho 
menos. Y por otro lado, en el día de hoy, necesito compartir 
contigo una realidad diferente que aun no tengo recogido en 
ningún libro. 


Ya la mañana va muy avanzada. Las nieblas se han 
alzado, el sol se filtra por entre los robles de la umbría y los 
álamos del río y el día parece abrirse. ¿Sabes? En la ciudad, 
también ya se preparan para la Navidad. Y yo he pensado 
recorrerla poco a poco, igual que he hecho por la colina del 
castillo viejo. Para hacer fotos de todo aquello que a ti tanto te 
llamaba la atención. Para construir un nuevo libro que voy a 
titular: “El invierno y la Navidad en Granada”. Para así ocupar 
mi tiempo, mientras espero que me escribas y sueño que 
llegues por Navidad. 


Tú lo sabes bien: mientras vamos avanzando por la 
vida, mientras los días van resbalando sobre nosotros, los pies 
se nos llenan del polvo del camino. Y tanto, en algunas 
ocasiones, que nos impiden andar y, mucho más, levantar 
vuelo. Ese vuelo que tanto, a lo largo de la vida, soñamos. Y tú, 
yo creo, más que nadie. ¿No lo recuerdas? 


La roca de la ladera, la de la solana que mira al río, a la 
gran llanura por donde el río se aleja, fue testigo de este sueño 
tuyo. Varias veces en aquellas tardes de cielos azulados y 
atardeceres rojos, que tanto te gustaban. Y yo también fue 
testigo, mudo y asombrado y al mismo tiempo jubiloso. 
Recuerdo que decías: 

- Si desde aquí mismo salto y al caer la tarde abro mis brazos 
¿podría volar? 

Te respondí: 

- Yo quiero hacerlo primero. 

- ¿Quieres comprobar si puede ser verdad? 

- Esto y también quiero ir al sitio concreto. Sé donde se 
encuentra el árbol de tronco viejo repleto de musgo. 
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- ¿Y qué hay en ese árbol que parece tiene para ti tanto 
misterio y muestras tanto interés en que lo conozca? 


Y a esta pregunta tuya nunca pude dar una buena 
respuesta. Y lo que querido muchas veces y otras tantas lo he 
intentado. Pero aun hoy todavía no tengo la respuesta clara y 
concreta. ¿Sabes? El árbol de tronco seco y musgo denso 
desde el suelo hasta la cruz, crece en la umbría. Al final del 
bosque de los robles y donde hay una pequeña ladera. Y es de 
una visión asombrosa. Por el color del tronco, ceniza cielo y por 
el intenso color del musgo. También por la robustez de su 
tronco y por las cicatrices que muestra. Pero su auténtico 
misterio se encuentra que de este viejo trono brota. 


Cuando te lo comentaba siempre me decías: 
- ¿Y no puedes grabarlo con tu aparato pequeño para luego 
regalármelo? 
- Yo lo quiero y más de una vez lo he pensado pero dime 
¿cómo se graba el silencio? 
- ¿Hay que vivirlo directamente y escucharlo? 
- Hasta ahora esto es lo que sé. Y lo mismo el resto de los 
humanos. 
- ¡Es una pena! 


Y claro que lo es. Por eso yo hoy lo recuerdo y por eso 
hoy de nuevo quisiera hacerte este regalo. Sé que no vale una 
foto del musgo verde del tronco viejo y también sé que no 
serviría de mucho que te lo cuente. Que lo deje escrito en este 
cuaderno. Sigo sintiendo la necesidad de grabarlo. Si, en mi 
aparato digital pequeño. Y ahora que el otoño se acaba y se 
acerca la Navidad. Mientras sueño que escribas o vengas, me 
gustaría intentarlo. Tengo una verdad muy concreta ahí, como 
clavada en ese viejo tronco y su musgo, que necesito que 
sepas. 


Por otro lado, al borde del camino, las hojas del otoño 


se han acumulado. Junto a los troncos de los árboles, por entre 
la hierba y a lo ancho de la llanura. Se les ve ya secas y con los 
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colores apagados. La vida, el tiempo, el otoño, sigue su ritmo y 
nada ni en nada se detiene. Las hojas secas de lo que ayer fue 
primavera, en estos días y momentos, por doquier se les ve 
desparramadas. 


Y ahora, esta mañana y día concreto, parece como si 
conmigo estuviera esperando a la Navidad. Este año, según 
oigo a cada momento y por la calle, las fiestas que se acercan, 
no van a ser buena para muchos. Algunos han perdido su 
trabajo, muchos no tienen casa y viven en la calle, otros no 
tienen ni siquiera donde comer, bastantes jóvenes 
desorientados porque no tienen ni dinero ni casa ni trabajo. En 
fin, la Navidad que se acerca y tanto en ella te estoy soñando, 
parece que no traerá gran alegría para muchos. 


Sin embargo, yo me conformo con poco. Solo con que 
me escribas o vengas. Solo con que el cielo me permita 
compartir contigo esto que escribo. Porque, a pesar de todo, 
me siento privilegiado. Vivo frente y entre las montañas, que es 
lo que siempre me ha gustado, tengo una lumbre para 
calentarme, soy libre, medito y rezo al cielo y sigo persistente 
esperando. 


Día de frío 


Dejó el bolígrafo sobre la mesa. Cerró el cuaderno, miró 
por la ventana y se acercó al ordenador. Hizo clic nuevamente 
para que se renovara la página. Esperó unos segundos y 
enseguida vio el texto de siempre: “0 mensajes leídos”. Se 
puso y escribió: “Hola: ¿Dónde celebras este año la Navidad 
cristiana? ¿Estás en mi país o en el tuyo? Si estás en tu país 
¿por qué no me mandas algunas fotos de nieve? Y tuyas ¿por 
que no me mandas algunas fotos de ti? Me gustaría verte. Te 
recuerdo con cariño. Y la ciudad de la vega, la ciudad que 
tanto te gusta, en estos días está muy bonita. 
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Te mando algunas fotos más para que tengas una idea 
más completa de como son ahora las cosas por esta ciudad. 
Por las noches se ve muy bonita y, en las iglesias y las casas, 
muchas personas ponen el belén. Es curioso como estas 
fiestas, Navidad cristina, casi todo el mundo las celebra, de una 
manera u otra. 


Son fiestas muy hermosas que, de alguna manera, 
intento compartir contigo. Que Dios traiga a tu vida muchas 
cosas buenas y que también celebres estos días con mucha 
alegría y con el corazón lleno de esperanza e ilusión. Gracias y 
saludos sinceros” 


Buscó en el ordenador, adjuntó diez o doce fotos y 
envió el correo. Cerró luego la página, apagó el ordenador, se 
levantó y se acercó a la chimenea. Buscó luego por la estancia 
y por la habitación cercana, cogió su mochila, metió algunas 
cosas dentro y salió. 


La mañana ya estaba muy avanzada. Casi mediodía 
era. Las nieblas se había alzado pero aun así, por el lado de la 
umbría y por detrás del cortijo, en la hierba se veía la escarcha. 
Blanca como nieve recién caída y muda como el día mismo y el 
campo que antes sus ojos se extendía. Pero pensó para sí que 
la mañana, todo lo que en ese mismo momento el cielo le 
regalaba, era hermoso como pocas cosas en este mundo. Y 
más aun lo era el pequeño acebo de su ventana. El verde de 
sus hojas resplandecía con la luz del día y los gorriones y los 
mirlos entre sus ramas se refugiaban. Como si esperaran no se 
sabía qué gran acontecimiento. 


Por entre los naranjos de su pequeño huerto, caminó 
despacio. Fue mirando y otra vez, para si, se decía que 
también estos árboles eran hermosos. De sus ramas, verdes, 
fuertes y sanas, colgaban los ya casi maduros los frutos. Su 
color naranja también relucía con la luz del silencioso día y 
hasta exhalaban pequeñas nubecillas de perfume puro. 
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Caminó despacio y se acercó a los tres naranjos 
cargados de mandarinas. Los del rincón, entre el laurel y los 
limoneros. Sus ramas aun estaban más cargadas que las de 
los otros árboles. Y los frutos, mandarinas pequeñas y un poco 
manchadas de rocío, sí se veían por completo maduros. Por 
eso, del naranjo que hay junto a la higuera de la esquina, cogió 
tres o cuatro mandarinas. Las metió en el macuto y luego cogió 
algunas más. Peló una de ellas y la saboreó despacio, 
deleitándose al mismo tiempo del aroma que desprendía. 


En el huerto, esta mañana, todo parecía dormir un 
sueño casi perfecto. Como si también esperaran un gran 
acontecimiento. Las parras ya sin hojas, las higueras también 
con sus ramas desnudas, los caquis, los membrillos, los 
granados... Hasta las últimas matas de pimientos. Todavía 
mostraban algunos pimientos aunque pequeñas y un poco 
ennegrecidos por el frío de las heladas. Por eso las tomateras 
ya se habían secado por completo. No era el momento de 
hortalizas en el huerto. El otoño este año había llegado repleto 
de noches frías, escarchas, nieves en las montañas y algunas 
lluvias. Y ahora se acercaba el invierno. Ya estaba a solo dos 
pasos. 


En el rincón que da al río, por donde, a la orilla del 
huerto, crecen las chumberas, se acurrucaba su perro mastín. 
Blanco, casi del color de la nieve, de aspecto recio y fuerte y 
por eso también sano como un roble. Se acercó a él, lo llamó, 
le regaló un par de caricias y luego le pidió que lo siguiera. Y, 
sin más, los dos, se pusieron a caminar por la sendilla que, 
desde el pequeño cortijo de piedra, desciende al río en busca 
del bosque de los robles. 


El río, aquella mañana ya casi en la mitad del día, 
bajaba bastante lleno. Por eso, el rumor de su corriente, se oía 
con toda claridad desde el pequeño cortijo de piedra y más aun 
desde el huerto y por la ladera que desciende. Y él se dejó 
envolver por este rumor misterioso, un poco melancólico pero 
deliciosamente espiritual y mágico. Recordó que a ella, una de 
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las cosas que también le gustaban mucho, era el rumor de las 
aguas del río y la contemplación de la corriente misma. Y 
pensó que hoy sí era un día hermosísimo y perfecto para que 
estuviera. 


El río que divide las tierras, entre el Cortijo de la Viña y 
el cortijo del Laurel, viene de las profundas sierras. Al levante y 
un poco al norte. Por donde se elevan los montes y los 
bosques son espesos. Desde todos estos montes los 
arroyuelos descienden y, según se van juntando, van dando 
forma al gran río. Por eso, este cauce, a la altura del vado por 
donde la senda llega, el río no tiene mucha agua. Sí unas 
vegas muy anchas, repletas de álamos y sauces y también 
varias cascadas. Se remansan los charcos por entre los álamos 
y los juncos de las riveras y se riza la corriente por entre los 
peñascos. 


Mientras desciende por la senda hacia el valle del río, 
sueña, mira y la recuerda. Los montes de donde descienden 
los arroyuelos, están todos impregnados de ella. De aquellas 
tardes entre las mil flores de la primavera, de aquellas 
mañanas cuajadas de olor a castañas asadas, de aquellos días 
de verano al fresco airecillo a la sombra de los pinos y de 
aquellos días vestidos con el inmaculado traje de las nieves. 


Es lo que más reluce hoy por los montes de los 
arroyuelos. 


El Pequeño 


1- Ya ha pasado el invierno, la Semana Santa en 
Granada, las Cruces de mayo y casi por completo la primavera. 
Ya son los días mucho más largos y hace calor y ni siquiera 
nubes hay en el cielo. Se acerca la feria de Granada y, con 
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esta fiesta, la llegada del verano y el calor asfixiante que casi 
siempre trae consigo esta estación del año. 


En el campo y, en especial por las tierras del Cortijo de 
la Viña, las plantas se ven repletas de vida. En los árboles las 
almendras ya están muy desarrolladas, muy gordas se ven las 
nuevas cerezas, los naranjos y limoneros están cuajados de 
flores, los membrillos y las granadas también se ven ya muy 
hechas y lo mismo muchas plantas en la huerta: las habas, los 
ajos, las cebollas, las lechugas, los pimientos y tomateras. Y, 
un poco más arriba y por la Vega de Granada, las cosechas de 
cereales, trigo, cebada y avena, verdean fuertes y se extienden 
como prados prometedores. 


En dos pinceladas, esta es la presencia de vida por las 
tierras del Cortijo de la Viña, al norte de Granada y por las 
montañas que rodean. Pero ¿y dentro del cortijo mismo? ¿En 
sus habitaciones, salas y pasillos? Desde que faltan ellas, dos 
años y algo más, nada en el cortijo igual. Porque, aunque 
parezca mentira, se les echa de menos. A Guela, a Lera, a 
Yulia, a las que vinieron después y, sobre todo, a Albina. Se 
fue, la que la niña llamaba “Luz del Alba”, sin despedirse de 
nosotros. Sin darnos un beso, sin decirnos y nosotros, a pesar 
de aquellos días tan malos, no la hemos olvidado. Creímos, 
desde el primer momento, en la bondad de su corazón y aun 
seguimos manteniendo esta opinión. 


Por eso, en el Cortijo de la Viña, en muchos momentos, 
parece que ya nada es lo mismo y que nunca más volverá a 
serlo. Las echamos de menos en cada momento. La niña me lo 
dice una vez y otra y yo lo noto sin quererlo. Y, ahora que la 
primavera, una vez más despliega sus colores y olores de hada 
mágica, más y más el corazón las recuerda. Ni siquiera 
Granada, la ciudad del misterio, de la luz y de las esencias, 
parece hermosa. Cuando, al caer las tardes algunos días 
damos un paseo por la ciudad, un extraño vacío parece 
retumbarnos continuamente en el corazón. Es como si nada 
tuviera sentido ni sirviera desde que se fueron. 
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Me decía la niña la otra tarde: 
- Y lo peor de todo es que ni siquiera hemos podido decírselo a 
ellas. 
- ¿Qué es lo que no hemos podido decirle”? 
- Esta forma de vacío que por aquí han dejado. Este no 
poderles olvidar, este echarlas tanto de menos. Pienso que si, 
al menos hubiéramos podido compartirlo con ellas, tendría 
algún sentido. 
Y, al oírle esto, a veces guardo silencio. Otras veces miro a la 
blancura de la nieve sobre las cumbres de Sierra Nevada y 
luego miro al cielo. También como ella me encuentro 
desorientado. Porque sé que habla con fundamento y es 
sincero lo que siente y dice. 


Quizá por esto, en algunas ocasiones, le digo: 
- Vamos aprendiendo. 
Y me pregunta: 
- ¿Qué es lo que vamos aprendiendo? 
- La realidad concreta de la vida y que solo puede enseñar el 
paso del tiempo. Ya ves, en otras ocasiones, hasta rezábamos 
por ellas. 
Y la niña guarda silencio. También sabe que, desde hace algún 
tiempo, creemos en el cielo de otra manera. Ya no esperamos 
del modo en que lo hacíamos antes. Ahora guardamos silencio 
y sabemos que muchas cosas no volverán a ser nunca jamás, 
tal como las imaginábamos en nuestros sueños. 


2- Pero el cielo no abandona nunca. Y, tanto es así, 
que a veces hasta da sorpresas. Cuando uno menos se lo 
espera y, en los momentos de más desánimos, sorprende con 
lo que jamás hubiéramos esperado. Y lo digo tan convencido 
porque esto es lo que a nosotros nos ha sucedido. Y justo aquí, 
en las tierras y rincones del Cortijo de la Viña. 


Iba avanzando el invierno y los días eran fríos. Llovía 
por las tardes y por las noches y las tierras se cubrían con el 
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verdor propio de la vida. Por entre las nogueras de la cañada 
del balneario, íbamos una tarde de estas, simplemente dando 
un paseo. Mirando las sencillas cosas que la naturaleza 
mostraba y dando un repaso a los recuerdos. Trazamos la 
curva del caminillo y ya estábamos frente a la cascada del 
arroyo del balneario. Me dijo ella: 

- Cuando por aquí pasaron, en aquellos días de su presencia 
en Granada, siempre dejaban estos rincones vestidos de su 
gracia. 


Y, me disponía a un pequeño comentario a lo que acaba 
de expresar, cuando sentimos su llamada. No la llamada de las 
amigas que en ese momento íbamos recordando sino la de un 
pequeño animal para nosotros nuevo. Por eso nos paramos, 
miramos y preguntó la niña: 

- ¿Qué será? 

Respondimos a la llamada intentando descubrir y recibimos 
una respuesta. De nuevo el animal se oyó y ahora pudimos 
distinguir que eran maullidos de un gato. Bajamos un poco por 
la ladera y, tras unos peñascos y matas, lo vimos. Era un gato 
blanco, semejante a nieve, muy reluciente y muy regordete. Se 
acercó a nosotros. Llamándonos como si nos hubiera conocido 
de toda la vida. De este mismo modo le respondía la niña. Por 
eso el animal se vino hacia ella, dando la impresión de implorar 
una caricia y, al mismo tiempo, sentirse protegido. 


Esto hizo que la niña comentara: 
- ¡Fíjate que cariñoso! Parece como si nos conociera de toda la 
vida. Y también parece que hubiera sido abandonado por su 
dueño. 
Observando a la niña y recreándome en la presencia del 
animal, comenté: 
- Sí, parece que lo que dices. Que alguien lo ha dejado 
abandonado. Seguro porque ya no puede tenerlo en el piso o 
seguro porque ya no lo quiere. 


Esto dije yo creyendo que las cosas podrían ser así. Y 
también porque bien sabía que, como la niña, que en las tierras 
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del Cortijo de la Viña, nunca antes habíamos visto a un gato 
como el que teníamos antes nosotros. Y, como parecía tan 
bueno y al mismo tiempo tan despreciado, de nuevo comentó 
ella: 

- Lo acogeremos entre nosotros, le daremos de comer y lo 
haremos nuestro amigo. 

Y, sin más, después de algunas caricias y palabras de ánimo, 
ella se lo fue llevando hacia la puerta del cortijo. Le decía: 

- Vente conmigo. Quiero que conozcas donde vivo. Si te gusta 
mi cortijo, a partir de ahora mismo, será tu palacio. Y yo te 
cuidaré para que tu vida no sea muy desgraciada. No lo sabes 
pero te contaré que también nosotros nos hemos quedado sin 
amigos. 


Comenzó la niña a subir por la ladera y vi que el animal 
la seguía. La primera la llamaba y la segunda seguía sus pasos 
totalmente confiada. Me di cuenta que era hembra. Y me di 
cuenta que su pelo era largo y sedoso. Como lana de corderillo 
recién nacido. Por eso le dije a la niña: 

- ¿Sabes? Creo que es de raza de angora. Una raza de gatos 
que proceden de Turquía, de la capital de Ankara y que son de 
carácter muy tranquilos. 

- Sí, ya lo estoy viendo. ¡Es tan bonita y mansa que me va a 
gustar mucho tenerla por amiga! 


El tajo del río Darro 


En este lugar el río traza una pequeña curva y, al otro lado y ladera 
de la colina de la Alhambra, se ve el gran tajo. ¿Sabes a qué me refiero? Se 
le conoce por el Tajo de San Pedro. Y te lo voy a contar para que conozcas, 
de esta ciudad que tanto has amado, algunas cosas más. Porque la histórica 
brecha que se ve en esa ladera, encierra un echo muy curioso, aunque pocas 
personas lo saben. Te lo cuento. 


El río Darro, es uno de los tres que llegan y atraviesan la ciudad de 


Granada. El más largo y caudaloso es el Genil pero el más impetuoso, 
aunque también bello y beneficioso, es este río Darro. De este cauce hay 
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muchas cosas escritas y desde tiempos muy lejanos. Por ejemplo: ¿sabes 
cuantas veces este río ha tenido grandes crecidas? Están en los archivos y a 
partir de una fecha muy concreta. Desde el año 1478 a 1983, el río Darro y a 
su paso por Granada, se ha desbordado 25 veces. Una media de 4,5 veces 
por siglo. La fecha concreta, a partir de la cual se tienen datos de estos 
desbordamientos, es el 21 de junio de 1478. En ese mismo día se produjo 
una fuerte tormenta. Llovió tanto que se desbordaron los tres ríos de 
Granada, el Beiro, el Darro y el Genil. Pero por el Darro fue por donde más 
agua corrió. Su corriente arrastró árboles, se taponaron los puentes y arrasó 
gran parte del Zacatín y la Alcaicería. Murieron varias personas. 


Otra fecha significativa en este río fue el 28 del año 1629. Por el 
surco de su cauce, bajó una de las riadas más grandes de todas las que se 
tienen noticias. La crecida se llevó por delante muchas viviendas del barrio 
del Albaicín, plaza Nueva, Zacatín y Alcaicería. Fue tan grande esta riada que 
hasta se inundó gran parte de la catedral. Murieron más de cien personas. 
Por los barrancos de la colina de la Alhambra, las aguas bajaron en grandes 
trombas, arrasando unas 54 viviendas. También el río Beiro, ese día, inundó 
muchas casas en el barrio de Cartuja. 


Pero la anécdota que deseo contarte y que protagonizó este río, 
ocurrió exactamente el día 5 de marzo del año 1600. De nuevo por este 
cauce bajó una tan gran riada que se llevó por delante un buen trozo de la 
colina de la Alhambra. Las aguas socavaron las tierras de la ladera, justo en 
esta curva a la altura de la iglesia de San Pedro. Hubo un gran 
desprendimiento y apareció la torrentera que hoy día vemos claramente. Y, 
desde entonces y por este hecho, a este lugar y punto concreto se le conoce 
con el nombre de Tajo de San Pedro. A lo largo de los siglos y años que 
siguieron este río se ha ido desbordando de vez en cuando. La última gran 
crecida tuvo lugar el 22 de marzo del año 1983. Por las sierras y parte de la 
ciudad de Granada descargó una fuerte tormenta. El río Darro y, una vez 
más, se llenó tanto que las aguas inundaron muchas zonas de la ciudad, a su 
paso por ella. Hace ya casi 25 años que este río no ha vuelto a desbordarse. 
Y, según los datos que se conocen, lo ha hecho una vez cada veinte o 
veinticinco años. ¿Volverá a hacerlo nuevamente y cuando? 


14- El romántico de las montañas 
A mamá águila, le preguntó el joven polluelo: 


- ¿Por qué se te ocurrió hacer tu nido aquí y no en aquellos 
altos y recios pinos? 
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Mamá águila miró a su retoño y vio que ya le estaban saliendo 
las plumas. En las alas y en la cola y por todo el cuerpo. 
Agachó su cabeza, dio un gran picotazo a la pieza de caza que 
tenía entre sus garras, arrancó un buen trozo de carne y, en su 
recio pico, se la puso delante al polluelo. Este, lanzando un 
agudo pío, con gusto cogió el manjar que la madre de 
regalaba. Y, conforme se lo comía, volvió a preguntar: 

- Di ¿por qué se te ocurrió hacer tu nido en este acantilado? 


No hubo respuesta. El polluelo siguió insistiendo: 

- Y te lo pregunto porque a mí me habría gustado que nuestro 
nido estuviera ahora mismo entra las ramas de aquellos altos 
pinos. Creo que desde ellos se ven muchas más montañas, 
ríos, valles y llanuras que desde los paredes de este 
acantilado. ¿Por qué elegiste para hacer tu nido estos recios 
farallones y no aquellos hermosos pinos? 

Mamá tampoco contestó a esta nueva pregunta del polluelo. 


Movió su cabeza, miro con cariño a la pequeña, 
hermana menor del polluelo macho, arrastró con sus garras la 
presa de caza y la dejó delante de su cría. No pronunció 
palabra pero a su modo le estaba pidiendo que comiera. Desde 
hacía un tiempo se estaba quedando cada vez más delgada 
mientras que el hermano mayor, crecía y crecía. Mamá, luego 
miró al vacío y quiso lanzarse desde el nido y alejarse en un 
rápido vuelo. Pero antes de hacerlo oyó que otra vez el polluelo 
saludable le volvía a preguntar: 

- Nunca me has contado qué es lo que hay por ese ancho valle 
que desde este sitio veo. ¿Por qué hiciste tu nido en este gris 
acantilado y no en los viejos pinos de aquella alta montaña? 


Mamá águila dio un gran salto y, desde el nido en la 
repisa del acantilado, se lanzó al vacío. Y ni siquiera tuvo que 
batir las alas. Porque el acantilado de su nido estaba casi en la 
cumbre de la montaña. En uno de los hermosos y recios 
cortados del Banderillas y por eso, a su izquierda según 
descendía, de abría la honda y ancha depresión del río de 
cristal, el Borosa. Y por si izquierda también se abría el 
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profundo valle del río azul esmeralda, el Aguasmulas. Y por el 
centro, el arroyo de la Campana y las cumbres del Calarejo. Su 
mundo desde que había nacido y por eso importante y único 
para ella. 


Y desde su altura por donde planeaba dominaba con 
claridad cara rincón, árbol, roca, llanura o ladera. 


EL nacimiento de un tercer pollo de quebrantahuesos (Gypaetus 
barbatus) en el Centro de Cría y Reintroducción del Guadalentín, en 
Cazorla (Jaén), ha culminado la temporada de reproducción de esta 
rapaz en peligro de extinción en cuya recuperación trabaja la 
Consejería de Medio Ambiente. El ejemplar, que se encuentra en 
buen estado, ha pesado al nacer 146 gramos y es cría de Elías y 
Viola, una pareja cuya primera puesta ha sido fructífera aunque 
tardía, ya que la diferencia de este pollo con otros ejemplares nacidos 
este año en el centro es de casi dos meses. Por este motivo, y dentro 
del protocolo de actuación tras el nacimiento, el ave estará sometida 
durante los próximos días a un estricto control por parte de los 
técnicos del centro para evaluar su desarrollo. 


Dos ejemplares 


El Centro de Guadalentín ya fue testigo durante el mes de febrero del 
nacimiento de otros dos ejemplares, ambos descendientes de Cabús 
y Corba, una pareja con más experiencia dentro del programa de cría. 
El primero de ellos pesó al nacer 154 gramos mientras que el 
segundo, que vio la luz a mediados de febrero, rondó los 152 gramos. 
Una tercera pareja del centro, Teyo y Sabina, también primeriza, no 
ha podido finalmente sacar adelante ningún huevo en esta 
temporada. 


El Centro de Cría del Guadalentín alberga en la actualidad, además 
de los nacidos este año, a otros 18 ejemplares de quebrantahuesos, 
de los cuales 10 son machos y 8 hembras. Desde el año 2001 han 
nacido en estas instalaciones alrededor de 15 pollos que se han 
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destinado a reproducción en cautividad, a la suelta y al intercambio 
con otros países de Centroeuropa con los que hay establecidos 
convenios para su recuperación, con el objetivo de garantizar la 
variabilidad genética y la consiguiente fortaleza de los ejemplares que 
permanezcan en Andalucía. De hecho, tras los nacimientos 
registrados este año, la Consejería mantiene su pretensión de 
proceder este año a liberar en el Parque Natural de Cazorla, Segura y 
Las Villas a, al menos, otros dos ejemplares. 


15- El arroyo 


El arroyo en sí, su corriente clara, el verde de los 
bosques que le rodea, las laderas que caen, las aguas 
reluciendo, la corriente saltando, las cascadas blancas, la 
luz en las aguas reflejándose... el arroyo en sí es un trozo 
de sueño limpio que cada noche rebosa desde mi alma. Y 
cada noche es más bello y se ve más fuera de la tierra y 
del tiempo. 


Así se lo decía a la niña aquella mañana de 
primavera. Bajábamos por la senda estrecha que va 
salvando el desnivel y las rocas y ya se veía al fondo el 
surco por donde se abre paso el arroyo. Nos paramos 
cerca de los pinos gruesos y miramos despacio. Me 
preguntó ella: 

- ¿Está fría el agua de los charcos claros? 

- Fría no, es nieve derretida hace solo un momento. 

- Entonces ¿cómo me baño? 

- Yo no lo sé pero si te digo que venir a este arroyo y no 
empaparse de su esencia única, no tiene sentido. 


Despacio seguimos mirando durante un rato y 
luego, antes de continuar bajando, me volvió a preguntar: 
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- ¿Iremos también a las cascadas que tantas veces me 
has nombrado? 

- Tenemos que ir. El arroyo no sería tal sin las cascadas 
que sabemos. 

- ¿Y qué es lo que allí quieres enseñarme? 

- Aunque ahora intentara explicártelo no lo entendería 
claramente. Tenemos que ir, ponernos allí, observar 
despacio y dejar que el alma lo guste. Solo así podrás 
comprenderlo, sino en toda su esencia, sí en lo más 
delicado. 


16- El joven de la túnica blanca 


Lo más hermoso de la vida es soñar. Mucho más 
hermoso que ser muy rico y tener mucho dinero. Más hermoso 
aun que la misma vida y mucho más placentero que la realidad 
más perfecta. 


Y lo más difícil de la vida es conseguir hacer real los 
sueños que soñamos. Muy pocas veces, en la vida, lo 
logramos. Pero lo segundo más hermoso de la vida es luchar 
por los sueños que soñamos. Y en la lucha por alcanzar lo que 
soñamos es donde gastamos la vida entera. Así que la vida es 
solo una lucha por materializar el sueño que en el corazón 
llevamos. No hay más. En este sencillo esquema se encierra la 
vida de todas las personas que vivimos en esta Tierra. 


Pero una cosa más tengo muy claro: en la lucha por 
hacer real el sueño que llevamos dentro, es donde se 
encuentra la gran verdad. No en el sueño que soñamos ni en la 
realización de este sueño, sino en el esfuerzo por conseguirlo. 
En esto gastamos la vida entera y es donde vamos 
encontrando, a veces alegría, otras veces, desánimo, 
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cansancio, ilusión, gozo... Todo, todo aquello de lo que está 
hecha nuestra vida. La parte espiritual y la parte material. 


Esto es lo que me decía a mí mismo la otra noche, 
mientras, pensando en ti, me iba quedando dormido en la 
solitaria habitación que me cobija y al fresco vientecillo del 
verano. Y me quedé dormido. Tuve un sueño y en él seguía 
pensando que lo mejor de la vida es luchar por el sueño que, 
en el alma, cada uno llevamos. Era por la tarde. Me vi 
caminando por algunos de los rincones de Granada, 
buscándote. Por algunos de los sitios que sé has estado. Y, 
aunque sabía que no iba a verte, ni ahora ni nunca, caminaba 
ilusionado. Y, mientras iba caminando y mirando las cosas y a 
las personas, me decía a mí mismo que tenía que encontrar la 
manera de contarte, en un sencillo relato, lo que siento y lo que 
sueño. Para que sepas lo que has sido y lo que has dejado por 
esta ciudad de Granada. 


En mi sueño me vi sentado junto al árbol de los tres 
pies. La ciudad de Granada por la vega, por donde el río se 
aleja, y a mis espaldas y sobre la colina, se alzaba la Alhambra. 
Desde las altas cumbres de Sierra Nevada vi bajar como una 
nube azul y, al llegar al barranco del río Darro, se paró. De la 
nube se descolgó como un camino ancho y por él vi bajar a un 
joven vestido de blanco. 


Al llegar a la tierra, junto a mí se sentó. No me preguntó 
nada. Fijo y mudo miraba para el Paseo de los Tristes, por 
donde los turistas iban y bajaban. Le pregunté: 

- ¿Buscas algo? 

No me respondió. Se me quedó mirando y otra ve le pregunté: 
- ¿De dónde vienes? 

Y ahora sí me dijo: 

- De un país lejano. 

- ¿No eres de la tierra? 

- Mi país es pequeño, tiene montes, ríos, flores y mucha hierba. 
- ¿Y allí vives solo? 

- vivía solo hasta que un día apareció ella. 
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- ¿Quién es ella y qué le ha pasado? 


El joven vestido de blanco guardó silencio. Miro para las 
aguas del río y luego para la alta colina de la Alhambra. De 
nuevo me dijo: 

- Ella era baja, morena, ojos pequeños y siempre iba vestida de 
blanco. Jugó conmigo y me enseñó a soñar a lo largo de 
mucho tiempo. Hasta que un día me dijo: 

- Me voy a la tierra, a la ciudad de Granada. Quiero conocer 
mundos y a otras personas. 

El joven guardó silencio. Aproveché para preguntarle: 

- ¿Y se vino y a ti te dejó solo en el país de la hierba? 

- Se vino y empecé a recordarla tanto que también me he 
venido a buscarla. ¿A quién y por dónde podría preguntar por 
ella? 


Pensé durante unos segundos y luego le pregunté: 
- ¿Quieres que convoquemos una reunión? 
Me miró fijo y no me contestó. Le seguí aclarando: 
- Sí, he dicho bien. Si tú quieres y piensas que puede servir 
para saber por dónde anda ella, podremos convocar una 
reunión. Yo no sé ahora mismo de qué manera pero podría ser 
para todas las personas que viven en esta ciudad de Granada. 
Para preguntarle por ella y decirles que la necesitamos. Si se 
ha venido a esta ciudad seguro que alguien la conoce o la ha 
visto por algún lado. 


También yo ahora me uní a sus miradas y silencio. Pero 
ya en mi corazón imaginaba la forma y el lugar dónde podría 
celebrarse la reunión que le anunciaba. La forma sería 
haciéndoselo saber a todas las personas que viven en esta 
ciudad. A todas y especialmente a los jóvenes y, más 
especialmente, a los jóvenes extranjeros. Para que ellos se 
enteren de las cosas y aporten lo que puedan. Y el lugar de 
esta reunión podrían ser las laderas al norte de la Alhambra, 
todo el barranco del río Darro, por el Paseo de los Tristes hasta 
la Fuente del Avellano. ¿Que cómo podríamos reunir aquí a 
tantas personas? También esto ya lo tenía yo imaginado. 
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Creando aquí, en este gran barranco y corazón de Granada, un 
auditorio. Sí, para que todo el mundo se pueda sentar y así 
escuchar más atentamente el mensaje. Y, como en mi mente 
también tenía otras cosas ya imaginadas, le volví a comentar: 

- Aunque creas que es una fantasía podríamos conseguirlo. 


Siguió él sumido en su silencio acariciando con sus 
miradas las aguas de la corriente del río. Otra vez le dije: 
- Lo de transmitir el menaje a las personas aquí congregadas, 
me encargo yo. ¿Ves aquel edificio, casi perdido entre el 
bosque y a media ladera entre la cumbre? Pues aquello es el 
Generalife. Y aquí a la derecha, también sobre la cumbre y 
entre el bosque ¿no ves una gran muralla y muchas torres? 
Pues ese es el gran monumento de la Alhambra. Desde un 
gran balcón en el edificio del Generalife o desde las torres de la 
Alhambra, yo puedo hablar a la muchedumbre congregada en 
este barranco. Para que me vean bien y escuchen con claridad 
el mensaje. 


El joven de la túnica blanca seguía en su silencio, sin 
apartar los ojos de las aguas del río. Como si en la 
transparencia de esta corriente buscara algo esencial. Seguí 
comentándole: 

- Contigo a mi lado, asomado al balcón del Generalife y con 
toda la muchedumbre concentrada en estas laderas y 
barranco, les diría: “Este que aquí estáis viendo no tiene 
nombre. Ha bajado del cielo sobre una nube y se ha venido a 
mi lado. ¿Sabéis a qué ha venido? Tiene un reino con mucha 
hierba en no sé en qué lugar del Universo y allí vive solo. Pero 
hasta hace pocos días vivía con él una princesa. Pero una 
mañana, no hace mucho, ella se marchó de aquel reino de la 
hierba, dejó a este amigo mío y se vino a nuestra tierra. Y, más 
concretamente, a esta ciudad de Granada. Este que estáis 
viendo a mi lado, no pudiendo vivir solo en su reino de la 
hierba, ha venido a buscarla. Para pedirle que vuelva. Por eso 
nos hemos congregado en este lugar y por eso os estoy 
hablando. Necesitamos que nos ayudéis a encontrarla. 
¿Sabéis cómo es ella? Según me dice mi amigo, hermosa 
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como un sol en primavera, más bien bajita, de tez blanca como 
el alba y sonrisa tierna. 


Si alguno la vez, 
si alguno la encuentra, 
decidle que han venido a buscarla 
desde el reino de la hierba. 
Decidle que la necesitamos, 
que vuelva”. 


Y ahora fui yo el que guardó silencio. Miré a las aguas 
del río y luego cerré mis ojos. Cuando los abrí ya había pasado 
mucho tiempo. Como tres días o más. De nuevo estaba solo 
sentado junto al árbol de los tres pies. Tenía en mis manos el 
cuaderno y pensaba en ti y me acordaba del joven vestido de 
blanco. Miré para la colina de la Alhambra y vi a la nube 
bajando de las altas cumbres de Sierra Nevada. Por el ancho 
camino azul apareció él y a verlo me alegré. Como la primera 
vez se acercó y se sentó a mi lado. Le dije: 

- Te fuiste aquel día y no me dijiste nada. ¿Sabes ya dónde 
para la que te enseñó a soñar? 

- La sigo buscando. Y tú ¿sabes algo de ella? 

Y me acordé de ti. Tú eres bajita, tus ojos son pequeños, tu 
pelo es negro y casi siempre vas vestida de blanco. 


Pero tú, hace tan solo unos días te has ido a tu país 
lejano. Sin despedirte de nadie y sin dejar ninguna dirección 
donde podamos buscarte. Por eso le pregunto: 

- Si la viera por algún lugar o si supiera de ella algo ¿qué le 
digo? 

- Dile que en mi país de la hierba, donde los ríos son claros y 
las flores bellas como lo dorados rayos del sol, la estoy 
esperando. Dile que quiero seguir jugando con ella y que 
necesito que me siga enseñando a soñar y a contar las 
estrellas que tiene aquel cielo. 


Y al terminar de pronunciar estas palabras, me di cuenta 
que lloraba. Hice por levantarme y acercarme para animarlo. 
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Pero en estos momentos vi que el camino azul ancho bajó de 
la nube y se lo llevó volando. Me desperté de mi sueño. Miré y 
vi que lo que había a mi lado mi habitación vacía, un cuaderno 
sobre la mesa y una foto. 


17- El tesoro del arroyo 


A la niña le dijeron: 
- En el arroyo de la montaña hay un tesoro. 
Y se fue ella al arroyo en busca del tesoro, creyendo que 
serían hermosas y abundantes pepitas de oro. Al llegar solo vio 
el agua que, clara y noble, corría hermosa, reflejando el cielo. 


Se sentó junto a la corriente y se puso a mirar a las 
aguas con el deseo de encontrar el tesoro. Vio que la corriente 
jugaba con la arena y la hierba de la orilla, que serena se 
remansaba en el charco, que se arrugaba y luego se iba 
saltando por las rocas del arroyo, alegre siempre, libre y viva. Y 
oyó que, mientras las aguas del arroyo se elijaban, tarareaban 
hermosos conciertos y melodías. Miró a su derecha y escuchó 
trinos de muchos pajarillos, miró a su izquierda y descubrió a 
los juncos jugando con el viento y el arroyo, hermoso, cayendo. 
Miró al frente y observó a los rayos del sol reflejándose en las 
aguas, extendidas sobre las piedras, como sábanas. Y miró 
para las montañas y descubrió al arroyo saltando por las 
cascadas pero la niña por ningún lado encontraba las pepitas 
de oro del tesoro que buscaba. 


Se hizo tarde y se disponía a volver disgustada cuando, 
al mirar por última vez a las aguas del arroyo, oyó una voz, en 
su corazón, que le decía: “El tesoro que por aquí buscas es el 
agua misma, transparente y pura, de este arroyo. Ella es la 
vida de todas las plantas, de tus manos, cara y de tu sonrisa. Y 
no hay mayor tesoro en este mundo”. Y la niña comprendió, 
entonces, que era afortunada y rica, muy rica porque había 
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descubierto y tenía ante sí, el tesoro más limpio y útil del 
Planeta Tierra: la, esencia, el agua de la vida. 


21- Los mejores regalos 


En la ciudad, a la niña, le dijeron: 
- Si vas a la montaña y recorres los campos encontrarás los 
regalos más bellos y las joyas más hermosas. 


Y aquella mañana, la niña fue a la montaña y se puso a 
recorrer los campos. 
Creía ella que los árboles estaban llenos de vestidos de 
colores, la hierba repleta de perlas preciosas, las praderas 
pobladas de hermosas muñecas, los arroyos y manantiales 
cuajados de caramelos y bombones... Y como nada de este 
encontró la niña en los campos, se volvía a la ciudad enfadada 
y comentando: 
— No me gustan ni los campos ni las montañas porque en ellos 
no hay los que yo quiero. 


Y la niña se paró a descansar junto a un arroyo y oyó el 
canto de un ruiseñor. 
Miró a su derecha y vio perlas de rocío engarzadas en la 
hierba. Miró a su izquierda y vio muchos rosales silvestres 
repletos de rosas frescas. Miró al frente y observó los rayos del 
sol jugando con las ramas de los árboles. Y en su corazón oyó 
una voz que le dijo: 
— Los colores más bellos, los vestidos más hermosos, las 
perlas más finas, la música más dulce y las muñecas más 
tiernas están en las montañas, en los bosques y en los prados. 
Abre tus ojos y aprende a verlos con el corazón. 


Y la niña volvió a la ciudad más feliz que nunca 


porque... había descubierto la belleza de los verdaderos y 
mejores regalos de este mundo. 
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22- El otoño 


El otoño es las más hermosas de las cuatro estaciones 
del año. En cuanto caen las primeras lluvias, las nieblas se 
levantan y revolotean por los barrancos, ascienden por las 
laderas llenando de humedad las peñas y regalando fantasías 
tiernas, se internan por entre los robledales y comienzan a 
desnudarlos de sus hojas viejas. Y el verde de los bosques se 
va tornando ocre oro, Y por entre el pasto reseco del verano 
comienza a brotar la nueva. 


Con las primeras lluvias del otoño, los troncos de los 
árboles se cubren de musgo blando, Y sus tonos verdes 
contrastan con el naranja viejo de las hojas secas, ya rodando 
por el suelo. El otoño es como una invitación a la quietud y al 
silencio, a la contemplación de las formas y luces del Universo, 
a la meditación que nos recoge hacia dentro y al disfrute de los 
colores de la vida. Por las hojas resbala la fresca lluvia y la 
serenidad del tiempo, para recordarnos que todo nace, crece y 
llega a su fin en este suelo, en un ciclo donde siempre está 
presente la muerte para que brote lo nuevo, de las maduras 
semillas que lavan y vivifican las frescas lluvias que regala el 
otoño. Nada hay más delicioso en este suelo que los colores y 
sabores del otoño, ni nada eleva y sana tanto, en el espíritu y 
en el cuerpo. 


Por eso, no hay placer que tenga mejor sabor que el 
espectáculo que ofrece la sierra en cualquier rincón al 
recorrerla despacio y dejar que el corazón se vaya llenando de 
ella hasta la emoción. Y este gozo que digo es, con razón, mil 
veces más completo al llegar la estación del otoño mágico que 
conozco yo. Se riegan primero los campos y de ellos el olor se 
expande por los barrancos cual jazmín en flor, surgen luego las 
nieblas, otro primor subiendo por las hondonadas al caer el sol 
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o por las mañanas claras aun sin calor. Y cuando ya el otoño 
entero se hace canción, de los bosques húmedos y densos 
brotan sin temor los níscalos y las setas blancas vestidas de 
candor entonces es cuando se completa el mejor sabor el 
espectáculo que ofrece la sierra en cualquier rincón. Por eso 
repito que, para el alma y corazón de los que soñamos sueños, 
el otoño es, íntima oración. 


Posibles relatos cortos 


Slide 2: Mi rutina diaria No, no, no puedo creerlo he visto el 
mismo chico todos los días a la misma hora, en el mismo lugar 
y vestido de la misma manera ¿Qué será? Estaré soñando o 
metida en un sueño que nunca acabara. Y él me mira, ¡nos 
miramos!, pero nunca me ha hablado yo no me atrevo ha 
hablarle es como algo que me llena el corazón. Cuando lo veo 
tan cerca de mi o pasa por al lado mío. ¿Será siempre así? 
Danixa layseca 6°A 


Slide 3: Mi perra y yo Todos los días al llegar del colegio veo 
una cosa peludita que se me tira encima y me deja toda 
babosa yo me pregunto me babea por que me quiere o por que 
le caigo mal a mi hermanito solo le ladra pero a mi me babea 
¿Por qué será? Y mi perra me mira con una cara de tristeza 
cuando la reto pero yo creo que los perritas son más sensibles 
que los perros y esa es mi perrita pelusa. Autora :scarlett 
oyarce Muñoz 


Slide 4: Mami...¡dejame salir! No se por que no me dejan salir, 
a mi mami y a mis hermanas les molesta cuando intento 
hacerlo. Ellas prefieren que este en la casa, dicen que es mas 
seguro, que afuera me podría pasar algo, quizás tengan razón 
ya que soy la mas chica de la casa. Cuando me acerco a la 
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puerta con un solo grito de mi mama me alejo, ha sido tanta mi 
desesperación que me he escapado un par de veces y cuando 
me han encontrado de castigo me retan mucho, no me toman 
en cuenta y ni me hablan. Pero yo se que no pueden estar un 
día entero enojadas conmigo al fin y al cabo no pueden 
resistirse a mis encantos creo que después de todo ser una 
gata también tiene sus ventajas. Ale Acuña 


Slide 5: Mi hermanito. Todos los días al despertarme veo unos 
ojos grandes mirándome y la pregunta que me hago siempre 
que pensara mi hermano que me mira con tanta curiosidad y 
con una risa tan alegre cuando llego del colegio me pongo a 
mirar a mi familia y mi miro a mi hermanito y yo siempre lo veo 
jugando con los mismos juguetes y nunca me había dado 
cuenta de eso y yo pienso no se aburrirá de jugar con sus 
mismos juguetes de verlos todos los días a su auto rojo y su 
dinosaurio pero lo bueno del que él nunca se aburre con sus 
juguetes ese es mi hermanito benjamín. Autora : Fernanda 
González Del Valle 


Slide 6: Los perros en la ciudad. Dicen que los perros son el 
mejor amigo de los hombres, pero a los amigos se les trata 
bien y eso no ocurre con los perros. Cuando me pongo a 
pensar en ellos me da pena por que ellos viven en la ciudad y 
nosotros la tenemos sucia ellos deben comer y les damos 
basura. ¡¡ Nuestros enemigos comen mejor que nuestros 
amigos los perros !! Kalaghan Molina 


Slide 7: Los perros de mi vecina + Siempre salgo de mi casa, 
pidiendo alimentó con sufrimiento, y de un día para otro 
aparecen muertos, a mi me dan pena por los perros, siempre 
llegan y al rato están muertos, pero que se puede hacer, si ella 
solitaria es, por eso siempre compra perros para pasar los 
sufrimientos de su soledad. + jetzabel niño. + 6%a 


Slide 8: Los flaites de mi barrio. Siempre cuando voy a comprar 
pan me encuentro con flaites. Nunca se ven decentes siempre 
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están con los pantalones abajo. Y poleras muy anchas y largas 
siempre rayan los juegos de Los deptos. No se por que pero 
siempre son los mismos flaites Aunque no lo crean siempre 
andan con la misma ropa lo que no me gusta Es que siempre 
pelean y es desagradable verlos pelear Me gustaría vivir en un 
lugar tranquilo sin flaites pero creo Que en todo santiago me 
topare con un flaite o quizás con muchos flaites Escrito por : 
Bárbara valencia 


Slide 9: Los hombres y la micro + Se que los hombres son 
caballeros pero a veces , yo por ejemplo me voy en la micro y 
siempre va llena los hombres se pelean por subir primero y la 
mujeres se suben de las ultimas. Mi mamá me pregunta ¿Por 
qué los hombres quieren subir primero? Yo le respondo , mamá 
usted a escuchado ese dicho ¿los hombres primero? Mi mamá 
se ríe después de todo se que los hombres + Nunca van a 
cambiar. + Francisca Naranjo 


Slide 10: Las palomas + cuando llego del colegio, siempre veo 
unas palomas comiendo migas de pan. Yo no tengo nada 
contra ellas, pero son muy cochinas y mi vecina le da de comer 
migas remojadas en agua. Aparte de quedar la embarrada en 
la calle llena de palomas y sus cacucas, no dejan pasar a la 
gente. Yo he sido malas y a vecesles tiro piedras, aunque me 
arrepiento y solo las correteo, repito yo no tengo nada contra 
las palomas, pero a veces me vuelven loca... Autora:javiera 
reyes 


Slide 11: LA RUTINA Catalina se levanta muy temprano para ir 
a su trabajo; cuando se sube a la micro 116 siempre se 
encontraba con la misma gente , ya se había acostumbrado a 
verlas diariamente , ya sentía una relación de amistad . Un día 
cuando Catalina se subía a la micro , se da cuenta q la gente 
no es la misma , el recorrido de la micro también. Extrañada se 
bajo , cuando la micro iba partiendo se dio cuenta q se había 
equivocado. “MUCHAS VESES LA GENTE SIN DARSE 
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CUENTA DE LA RUTINA SE EQUIVOCA EN ALGO TAN 
COTIDIANO COMO LA MICRO” QUIMBERLYN CAMPOS 6 ĉa 


Slide 12: La plaza casi perfecta Todos los viernes voy a la casa 
de mi abuelita, me gusta ir por que ella se siente feliz, pero 
para no aburrirme voy a una placita cerca, por ahí. Veo y veo, 
pasar gente con sus grandes raros perros ,son grandes, feos y 
malos, ¿Por qué malos? Por que el otro día vi como mordían a 
un pobre gato, grita y gritaba pero nadie hacia nada por eso es 
que es casi la plaza perfecta . Pero aún que no lo sea seguiré 
yendo sin importar lo que suceda por que de todos modos 
queda cerca de la casa de mi abuela. Francisca Lara 


Slide 13: “La perrita” Una estudiante que siempre caminaba 
por la calle Independencia, cada día veía una caja grande y 
muy rara, hasta se movía:-Que habrá dentro de esa caja?.- 
Había una perrita con sus 5 cachorros , todos muy lindos , 
inmediatamente decidió llevarlos a vivir junto a ella y su familia. 
Fernanda Ramos 6%A 


Slide 14: La pelea. e Mi hermano siempre pelea conmigo 
cuando yo le pido algo el no me lo presta o no me da, yo 
siempre tengo que prestarle algo o si no empieza a llorar , mi 
hermano comparte todo lo que es todo;una galleta un pedazo 
de pan todo pero conmigo nada el es en todas partes amable 
pero conmigo siempre es egoísta ¡mi mama comparte todo con 
los dos! si el compartiera algo conmigo habría terremoto o todo 
seria gris? Maria Ignacia Yañez H. 


Slide 15: El gato de mi casa es mas o menos plomo, es muy 
lindo y además es juguetón, no se por que siempre me 
rasguña. Todas las mañanas me maúlla y me lengúetea para 
que le abra la puerta o para que le de comida . Mi gato tiene 
muchos hermanos y todos son juguetones y muy lindos. hecho 
por: Javiera A. 
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Slide 16: El perro de los nogales + En la población los nogales 
y la santiago siempre esta en la misma esquina esperando a 
que alguna buena persona le de de comer y ¿a quien? Al 
perro. este perro se llama o lo nombran “el perro de la 
esquina”.hasta que un dia sali con una amiga a comprar pero 
¡sorpresa! El perro no estaba le preguntamos a todos por el y 
¿Qué? El perro habia muerto de frio . e Desde ese día ya nada 
fue una rutina (si lo podemos decir así) el perro no estaba ahí. 
Bueno ahora lo único que queda es esperar a otro perro 
“esquina”. +» FIN..... Nombre:nivyans Q. + curso:6%a 


Slide 17: En las mañanas al venir al colegio siempre veo el 
mismo auto que pasa por el lado de el auto de mi papá. El auto 
que pasa por al lado del auto de mi papá es blanco y muy bien 
cuidado en ese auto veo siempre a un caballero y a una niña 
que lo acompaña. Hecho por: susan claro 


Slide 18: El árbol de la esquina - macarena va caminando en 
un día lluvioso, creo que va a casa de su tía Melania 
Repentinamente se detuvo frente un árbol; siempre cuando va 
a casa de su tía, pasa frente el árbol, no sabe por que , pero 
algo le llama la atención. Observa un momento; se percata de 
que el árbol tiene nidos. Ella sonríe y sigue caminando. Quizás 
el cambio de el árbol, alteró la monotona rutina de macarena... 
Scarlett d. 


Comentarios a “De rutas por las montañas” 


Hola: 


Como otras veces, agradezco vuestros comentarios y amabilidad. 
Hoy, para aquellas personas que pueda interesarle, de nuevo dejo 
aquí una breve reseña que remite a una nueva entrada en mi blog. 
Un pequeño relato sacado de mi libro inédito: "Te voy a contar un 
cuento, relatos cortos" de Los paisajes del Ultimo Edén. Creo que de 
este relato se puede extraer alguna enseñanza útil. 
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6- De rutas por las montañas 

El encuentro lo fijaron donde se juntan los arroyos. Justo donde la 
corriente pasa muy suave, lamiendo las blancas rocas. Es desde aquí 
desde donde arrancan las sendas. Al menos tres sendas y cada una 
en dirección contraria. Una sube por el arroyo de las encinas, la 
segunda baja por la ladera siguiendo el arroyo de los acantilados 
donde anidan los buitres y la tercera sube por la solana hacia el lago 
de los patos. Por eso tienen nombres propios cada una de estas tres 
sendas: la de los Buitres, la del lago de los Patos y la de las Encinas. 
Y son hermosas como pocas otras sendas en estas sierras porque 
surcan paisajes muy bellos cada una de las tres. 


Enlace al blog 
http://laricp.blogspot.com/ 


Agradecido a todos y saludos sinceros: Cas_orla 


Julio 

Siempre escribes bellos relatos José, pero este pese a ser un relato 
se asemeja a una fabula serrana de la cual hay que extraer una 
moraleja, has presentado dos visiones de como abordar la relación 
con la sierra y creo que la elección es bien sencilla, como siempre, 
gracias por tu aportación, un saludo. 


Marisa 

Aunque ultimamente ando mas ocupada de lo habitual y no he tenido 
tiempo todavía de leerlo si que le contesto que en realidad somos 
nosotros los que estamos agradecidos de que tenga a bien compartir 
sus relatos con nosotros, relatos por otro lado entrañables y que a 
medida que vas conociendo la sierra, consiguen llevarte mentalmente 
allí donde suceden los hechos. 

Para mí, es uno de los muchos encantos de la lectura y precisamente 
esta mañana se lo explicaba a mi hijo Miguel Angel. 


Saludos y gracias 


HORNILLERO 


Buenos dias JOSE. Tengo que reconocer que esta vez has superado 
en ingenio y gracia a muchos otros que pensando lo mismo que 
tu...nunca lo podriamos plasmar MEJOR por escrito. 

Se, que seguro que tu relato sera como las peliculas: "TODO 
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PARECIDO CON LA REALIDAD ES......", pero... no te puedes ni 
figurar lo que se parece tu historia,cuento o relato a una historieta que 
yo conozco muy bien... "PERO SEGURO QUE ES PURA 
COINCIDENCIA." 

Esto me recuerda a un juego con el que nos entreteniamos de 
pequeños en el patio del recreo de mi colegio. Te cuento Jose: "En 
medio del patio de mi colegio habia un pequeño monticulo de 
arena,restos de una obra realizada en el mismo, Los crios inventamos 
un juego,"SOY EL REY DE LA MONTANA", un compañero 
encaramado al monticulo gritaba "SOY EL REY DE LA 

MONTANA" enseguida otro le empujaba desplazandolo y gritaba 
"SOY EL REY DE LA MONTANA” hasta que otro compañero le hacia 
rodar por el monticulo de un empujon y gritaba "NO, YO SOY EL REY 
DE LA MONTAÑA"....Tal fue el afan por ser "EL REY DE LA 
MONTANA" que al final los empujones cada vez eran mas fuertes y 
seguidos, finalmente...alguien se lastimo,Carmelo se rompio un brazo 
y nos prohibieron jugar mas al juego. Al dia siguiente...la montaña 
habia desaparecido del patio del colegio." 

La moraleja de tu "gran relato" para mi es clara: como hace poco dijo 
el gran "GUALAY"(un fuerte abrazo para el):"caminar por la 
SIERRA,de tal modo que caminemos por dentro de uno mismo,que 
nuestra alma y espiritu avancen a la vez que nosotros...incluso por 
delante". ¡Que gran maestro! nuestro añorado GUALAY, 

SALUDOS JOSE,Y GRACIAS POR TU LECCION 
MAGISTRAL,PUES TU RELATO ES ESO: "UNA LECCION 
MAGISTRAL" DE ESAS QUE NOS IMPARTIAN NUESTROS VIEJOS 
Y QUERIDOS MAESTROS. 


MONTIELA 
Hola José, 


Tus escritos son nostalgia pura, derraman una sensibilidad poco 
común en las gentes del hoy. Esa sensibilidad que está 
desapareciendo como los viejos serranos es , sin embargo, necesaria 
para ser feliz en este mundo. 


José, deseo saber si este verano vas a estar en Segura de la Sierra. 
Me gustaría conocerte y charlar un rato. 

Además hay convocado un día de convivencia para Agosto. Sería 
genial que pudieras asistir. 
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¿que me dices? 


al Saquri 

Acabo de leer el relato completo, y cómo siempre, le agradezco que 
nos lo muestre en este foro José. 

Sólo un verdadero maestro de las letras, podría expresar con ese arte 
tantas cosas en un sólo relato. Mi admiración. 


Saludos. 


HORNILLERO 

Pues tienes toda la razon AL SAQUIRI. Se aprecian en el relato dos 
formas bien diferentes de ver la Sierra. Seguro que JOSE se siente 
totalmente identificado con su personaje del hombre 
tranquilo,relajado,que pasea por la Sierra despacio sacandole todo su 
jugo y matices,escritor de notas y poemas. 

Una forma de ver la Sierra bien distinta a la del otro, a la del hombre 
de "las camisetas de colores y las circulares" como el lo plasma en su 
cuento. Me ha gustado mucho este cuento ya que tiene un fin 
ejemplarizante y una moraleja final como los antiguos cuentos. Se lo 
pase a Angela y mi hija para que lo leyeran,y les gusto mucho.Mi hija 
dice que "esta muy logrado". 

Felicitaciones otra vez JOSE. Como ves al personal le ha gustado el 
cuento. 


Luiso 

Bueno, he leído el relato y la verdad es que en mi opinión las dos 
"opciones" de acercarse a la sierra están un poco "radicalizadas" y 
muy polarizadas Yo creo que no hay sólo esas dos opciones, sino 
que hay tantas como personas disfrutamos de estos lugares y que 
todas son igual de buenas siempre y cuando respetemos lo que más 
queremos y tenemos en común, que es La Sierra. 
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Se me ocurren multitud de ideas, como por ejemplo ésta: para 
competición en montaña la que se da en otros muchos lugares y no 
precisamente en nuestras sierras. No sé si conoceis el Carros de 
Fuego en el Pirineo Catalán... o las picaceras y la estupidez humana 
que se dan cita cada verano en la subida al Aneto, el Perdido o el 
Mont Blanc por la normal... o la auténtica ausencia de escrúpulos y la 
supeditación de todo lo bueno que tenemos a la consecución de las 
cimas que se presenta cada temporada en las grandes montañas de 
la tierra. He vivido estas cosas y ahí sí creo poder asegurar que hay 
mucha gente que vive la naturaleza como habla José: como algo que 
es un récord y nada más... 


Si el relato de José va en esa línea, pues para mí perfecto. 


Lo que no puedo compartir es que el relato de José vaya con 
"segundas" : me refiero a si el relato de José está escrito con 
"nombres y apellidos" tal y como parece por los comentarios que 
haceis algunos de vosotros. En mi opinión, me parece muy infantil 
aludir y criticar a personas que no están presentes y que no se van a 
defender por los motivos que sean. Como he dicho, cada uno tiene su 
manera de relacionarse con la montaña y ninguno tenemos derecho a 
juzgarla siempre y cuando esa relación sea respetuosa. Llevo poco 
en este foro y me aporta muchas cosas interesantes, pero no puedo 
callarme ante esto: yo creo que esa persona con "nombres y 
apellidos" jamás le ha hecho daño a la sierra. Más bien al contrario, 
habla de ella maravillas y la enseña y comparte con sus amigos como 
haríamos cada uno de nosotros con las personas que queremos. Lo 
que ocurre es que a veces mezclamos lo personal con otras cosas y 
esto a veces nos hace patinar. 


Para terminar algo que escribí hace tiempo y que me vais a permitir 
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incluir. Agarraos a la silla porque es metafísico, pero creo que es una 
buena muestra de que entiendo a José: 


"Estoy obsesionado con una idea: el camino. No me refiero a alguno 
en particular, sino que pienso en cualquier franja estrecha de tierra a 
la que se le pueda nombrar de esa forma. El camino entre dos puntos 
no tiene sentido por los extremos que une, sino por los lugares por los 
que discurre. Éstos le confieren su valor y exclusividad. Me gusta 
escribir sobre los caminos que he recorrido: los paisajes 
contemplados, los árboles que jalonaban el borde, las luces que 
¡luminaban las extensiones y los campos... Pero para poder hablar 
sobre estas cosas hay que haberlas vivido con mucha tranquilidad, 
sufriendo cada cuesta, atendiendo a todas las perspectivas, 
repasando las vistas y soñando lo visionado. Se trata de tener 
paciencia y andar suavemente escuchando el latir tranquilo del 
tiempo en las sienes del cielo. Si uno es capaz de imaginar lo 
provisional del espacio que atraviesa un camino, entonces advierte 
que el camino, sobre todo, se encuentra en el interior del que lo anda 
(cuando hago esta afirmación, me refiero a la extraña y finísima 
sensación que, desde la atalaya más alta, se puede apreciar en las 
piedras horizontes y vaguadas)." 


Saludos y perdonad la extensión. 
Saqura 


Amigo Luiso. Has puesto letra a un pensamiento que me ronda 
constantemente pero que inútilmente he intentado expresar de forma 
escrita. 

Hoy ya me has "salvado" el día con creces. Con esta reflexión y con 
la cita de Terence White que aparece en tu web académica. 

¿Qué opina un matemático como tú de aquello de que "la línea recta 
es la distancia más corta entre dos puntos"?. ¿Crees que la línea 
recta, siempre que técnicamente se pudiera seguir, es lo más 
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adecuado para ir de un lugar a otro?. Seguro que tienes por ahí algo 
escrito al respecto. 

Te agradecería lo compartieras con nosotros. 

Un saludo. 


Marisa 


Pues no creo que tengamos autoridad moral para cuestionar a unos 
ni a otros, tengan nombres y apellidos o no. Yo no se si te entiendo 
muy bien a tí, Luiso,porque no soy matemática, ni a los demás 
expertos que hay por este foro y que son muchos, pero desde mi 
ignorancia me gustaría pedir que esto no se convierta en el cuento de 
nunca acabar, ¿es necesario remover el tema todos los dias? 
"Vivamos y dejemos vivir". 


Hoy me ha gustado esta cita que he leido; 


"Produce una inmensa tristeza pensar que la naturaleza habla 
mientras el género humano no escucha" Victor Hugo 


Luiso 


Os contesto antes de irme a comer que ya hay jambre. 
Para Saqura: 


Cita de: Saqura en Hoy a las 12:19:02 

Amigo Luiso. Has puesto letra a un pensamiento que me ronda 
constantemente pero que inútilmente he intentado expresar de forma 
escrita. 

Hoy ya me has "salvado" el día con creces. Con esta reflexión y con 
la cita de Terence White que aparece en tu web académica. 

Saqura, me alegro de que te guste la reflexión, aunque 
verdaderamente la cita de White sí que es un puntazo total y de mis 


favoritas. Gracias por tu lectura. 
Cita de: Saqura en Hoy a las 12:19:02 


¿Qué opina un matemático como tú de aquello de que "la línea recta 
es la distancia más corta entre dos puntos"?. 
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Eso sólo es cierto en el llano. 
Cita de: Saqura en Hoy a las 12:19:02 


¿Crees que la línea recta, siempre que técnicamente se pudiera 
seguir, es lo más adecuado para ir de un lugar a otro?. Seguro que 
tienes por ahí algo escrito al respecto. 

Te agradecería lo compartieras con nosotros. 

Un saludo. 

Bueno, eso daría para un mensaje muy largo... sólamente un 
ejemplo: los aviones que gastan mucho combustible evidentemente 
buscan el camino más corto. Esos caminos más cortos del cielo no 
son para nada líneas rectas... se llaman geodésicas y en realidad 
están curvadas... pero tienen la propiedad de ser los caminos más 
cortos y, por tanto, los óptimos en relación al consumo de 
combustibles y tiempo empleado. 


Y ahora Marisa: 


Cita de: Marisa en Hoy a las 01:13:06 

Pues no creo que tengamos autoridad moral para cuestionar a unos 
ni a otros, tengan nombres y apellidos o no. 

Tienes toda la razón Marisa. Eso me lo aplico a mí mismo y si alguien 


se ha sentido juzgado por mí pido disculpas. 
Cita de: Marisa en Hoy a las 01:13:06 


Yo no se si te entiendo muy bien a tí, Luiso,porque no soy 
matemática, ni alos demás expertos que hay por este foro y que son 
muchos, pero desde mi ignorancia me gustaría pedir que esto no se 
convierta en el cuento de nunca acabar, ¿es necesario remover el 


tema todos los dias? 

OK Marisa... ¡Ah! Y que no seas matemática no significa que no me 
puedas entender... que todavía no he puesto ninguna fórmula Por 
cierto, que me gusta tu blog. Enhorabuena 
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Saludos. 


HORNILLERO 


Buenas tardes Marisa, Luiso y Saqura. 
Pues lo que "Sl" esta claro es que "para gustos colores"...lo que a ti 
Luiso no te gusta a otros nos ha gustado. La vida es asi,dependiendo 
de los temas y de las circustancias "cuando unos van otros vuelven o 
al reves". 
Pienso que la vida (entre otras cosas...)es un cumulo de circustancias 
y experiencias, y lo que uno vive en propia carne no lo pueden 
entender los otros por mucho que se lo expliquen, cuenten,o 
razonen...En las relaciones humanas pasa mucho lo que dicen en mi 
tierra: "cada cual cuenta la FERIA tal y como le ha ido",pues eso cada 
cual ve las cosas "tal y como las ha sufrido". 
El relato de JOSE, yo no se si tiene o no tiene nombre y 
apellidos...pero a cada cual nos recordara algo...,a ti esas personas 
que comentas y a mi otra. Diferente es si alguien se da por 
aludido...eso ya es problema personal de cada cual(las 
interpretaciones son muy "sufridas"),que yo vea nadie de esta linea, ni 
JOSE en su cuento, menciona nombres de nadie y creo(solo creo 
¿?)que hasta los parajes que menciona son de ficcion. 
Si esto es asi,como creo que es...,el que se sienta aludido es cuestion 
personal suya o de su conciencia,como un conocido de Valencia me 
dijo en Enero en Arroyo Frio: "pueden ser problemas de "neuras" de 
cada cual"(me comentaba sobre algo similar). 
Lo de ""patinar"", ,es tan relativo y personal de las intenciones y 
conductas de cada cual,que donde alguien piense que uno patina otro 
pensara que acierta y se reafirmaria en sus planteamientos (seguro). 
Del cuento de JOSE, que continuo pensando que esta muy 
acertado,cada cual sacara sus aplicaciones o concluisiones,para eso 
eran los cuentos, historias ejemplarizantes para sacar de ellas 
conclusiones, refranes,experiencias y consecuencias.Etc. Las que 
saco yo del cuento de JOSE son: 

-"Cada cual elige con quien bebe" (refran Montañes). 

-"...Tengo bastante con saber donde camino y junto a quien"( 

(letra de una cancion). 

Bien... JE, JE, JE,¡¡LO QUE ESTA DANDO DE SI EL TEMA DEL 
CUENTECITO...!!. Estupendo Luiso, ;)me ha encantado conocer tu 
posicion u opinion con respecto al cuento, y tu MEDITACION sobre el 
camino no esta nada mal. SALUDOS 
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Julio 

Evidentemente la obra de José es muy amplia e extendida en el 
tiempo y toda ella tiene un denominador común: su amor a la sierra, 
en este relato nos presenta quizás las dos formas mas extremas de 
acercarse a la sierra, por supuesto sera el lector quien elija para su 
vida personal uno de estos dos extremos o bien los cientos de puntos 
intermedios que hay entre ellos, se trata pues de una obra literaria y 
no creo que el autor tenga ninguna intención de poner nombres y 
apellidos, sino todo lo contrario, yo en el texto aprecio el amor que el 
autor profesa a la sierra y además intenta como cualquier autor que 
su obra nos transmita sensaciones, cosa que consigue, a través de su 
escrito nos esta invitando a todos los que lo leemos a ver la sierra 
bajo el prisma de la sensibilidad, entiendo que cada cual, en un 
momento dado, se puede ver identificado o no con alguno de los 
personajes, eso sucede con cualquier obra literaria, cinematográfica 
etc., pero desde luego eso es parte de la libertad del lector, en ningún 
caso responsabilidad del autor, un saludo. 


Biker 


Lo que no veo correcto es que se utilice el tema de un forero para 
aludir a otras situaciones o personas, a mi no me gustaría que se 
hiciera en un tema que yo publico. 

Por otra parte es algo pobre afrontar la relación de cada uno con 
nuestra sierra solo desde dos dimensiones, yo por ejemplo la he 
afrontado de diversas formas: con 5 años la afrontaba de la mano de 
mi padre abriendo sendas que ahora se visualizan y antes eran 
trochas, con mi Club en bicicleta observando más territorio en menos 
tiempo, con mis amigos en una despedida en el aguas mulas con una 
caldereta de esas que quitan el hipo, con mi mujer haciendola 
complice del aroma y las sensaciones que antes compartia con mis 
padres y ahora con ella, y por supuesto en el silencio de la sierra un 
Lunes de Noviembre junto a mi malamute "Bianka", hay muchas 
formas de disfrutar...comiéndose en el Badillo en un Diciembre frio, 
hace 30 años un bocado de morcilla pan y paté junto a Eduardo uno 
de los mejores forestales de los 70...en fin hay muchas formas y 
maneras de disfrutar de la sierra. No la utilicemos para criticar a nadie 
o recordar "malos rollos"...en fin el cuento de Cazorla muy sensible 
habrá a quien le guste mas y a quien le guste menos pero eso a mi 
me daría igual si fuera el autor..... Me refiero afrontarla solo de dos 
formas, me he expresado mal perdón. 
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messner 
Creo que el cuento de nuestro compañero José, hay que tomarlo 
como tal, como un cuento. Y cada uno debe sacar su propia moraleja 
o conclusión. Muchas veces me he preguntado, que hace que me 
acerque a la sierra, que sentido, tienen los sufrimientos, para llegar a 
tal o cual sitio. O simplemente al observar a otros senderistas 
cargados con unas enormes mochilas y pasando a mi lado a toda 
prisa, que les impulsa a ello.Unas veces buscamos el simple disfrute 
de la naturaleza. Con la simple contemplación, nos vemos 
recompensados en todos los sentidos. Y otras sin embargo, al igual 
que ocurre en otras facetas de la vida, nos planteamos diferentes 
metas y objetivos. Haciendo que nuestra forma de realizar la ruta sea 
distinta, pero no por eso, menos atractiva. Simplemente al tratar de 
conseguir una ruta, un pico o cualquier otra cosa, sin darnos cuenta 
buscamos sentirnos vivos. Siempre hay algo, que nos invita a llegar 
un poco más lejos. Cada uno de nosotros, tiene una forma especial 
de disfrutar de la naturaleza, y todas tienen cabida. Y deberíamos de 
aprender a respetarnos entre nosotros, lo mismo que decimos 
respetar la naturaleza. Si algo nos une, es el cariño por la sierra. Pues 
que cada uno la disfrute como mejor la entienda. 


Un saludo. 


Desde el corazón de la Alambra 


¿El corazón de la Alhambra? 
Quizá en el silencio 
de la hondura de los siglos 
sea sueño. 
O quizá juega y ríe 
en el juego 
del agua que canta y salta 
en arroyuelo. 
Y también puede que se columpie 
en el fresco 
verde purísimo del bosque 
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denso y viejo. 


Yo, en los atardeceres 
que cada día contemplo 
allá por la ancha vega 

a lo lejos, 

alguna vez lo he adivinado 


1- El hombrecito 


El primer momento 

Él les preguntó: 
- ¿Vosotros sabéis lo que es la suavidad? 
La niña venía corriendo desde el lado del bosque y, al oír la 
pregunta del hombrecito, se paró frente a él y le respondió: 
- Yo creo que es lo que mi madre me regala cada vez que me 
besa. 
Y el compañero de la niña, jugando con ella la venía 
persiguiendo desde el lado del bosque, también se paró frente 
al hombrecito y, al terminar la niña de responder, dijo: 
- La suavidad también puede ser el abrazo que cada día me da 
mi madre cuando por las noches me acuesta. 


Y el hombrecito, parado casi en el centro de la 
explanada y mirando a las montañas que tenía enfrente, dijo de 
nuevo: 

- Eso que decís puede ser una forma de suavidad. Pero la que 
yo os digo es otra cosa. Mucho más delicada que un beso de 
madre, mucho más suave que un amoroso abrazo y mucho 
más bella que la más fantástica puesta de sol. 

Y, llena de curiosidad, enseguida preguntó la niña: 

- ¿Nos la puedes enseñar? 

También, casi en ese mismo momento, el niño que jugaba con 
ella, suplicó al hombrecito: 
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- Sí, enséñanos qué es, según ti, la suavidad. 

Inmediatamente el hombrecito aclaró: 

- Os la enseño ahora mismo. Pero tenéis que acompañarme a 
un sitio. 

- ¿A qué sitio? 

Preguntó la niña. 

- No está muy lejos de aquí aunque tardaremos un tiempo en 
llegar. Tendremos que caminar un buen trecho y pasar por 
donde vive un grupo de hombres malos, raros y algo feos. 

Y el compañero de la niña dijo: 

- No importa. Queremos ir contigo para que nos muestres cómo 
es la suavidad que conoces tú. 

Y la niña confirmó: 

- Sí, queremos ir contigo y de paso nos dices quién eres, dónde 
vives y de dónde vienes. 


2- La explanada 

La explanada se extiende en la misma puerta del cortijo. 
En lo que, en tiempos pasados, han sido las eras donde se 
trillaba trigo, centeno y garbanzos. Y también, en parte, en lo 
que en tiempos pasado han sido huertos. Por eso la explanada, 
aunque se abre en la misma puerta del cortijo, también roza las 
aguas del pequeño arroyo. El que baja de las laderas norte del 
cerro redondo y brota justo en la mitad de esta ladera. 


Y por el arroyo, aun siendo pequeño, baja un buen caño 
de agua. Clara y fresca como la más exuberante primavera. 
Porque sobre el cerro redondo en cuya ladera norte brota el 
arroyo, siempre llueve mucho. A lo largo del invierno, cuando 
los temporales se hacen presentes y también en primavera. En 
el invierno, sobre el cerro redondo al sur del cortijo, en 
ocasiones caen grandes nevadas. Tan grandes que muchas 
veces, el cerro se viste de un blanco tal que más se parece a 
un sueño que a una montaña. 


Y también en verano, sobre este cerro redondo, 
descargan fuertes tormentas. Al finales de julio, en agosto y en 
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el mes de septiembre. Por eso todas las tierras al norte de este 
cerro, por la depresión del arroyo y cerca del cortijo, se 
encuentran cubiertas por un espeso bosque. Encinas, robles, 
majuelos, acebuches, pinos... Y también por todos estos sitios 
crece mucho monte bajo. Jaras, lentiscos, romeros, 
cornicabras, aulagas... Por eso, andar por esta ladera norte es 
casi imposible si no hace siguiendo la vieja senda. La que 
también en tiempos pasados ha servido para ir de un sitio a 
otro de estas sierras y para acarrear el trigo, el centono y los 
garbanzos a la era en la puerta del cortijo. 


Por estas razones y otras muchas, en otros tiempos el 
cortijo era como un gran palacio al norte del cerro redondo. 
Ahora se encuentra rehabilitado y los padres de los niños, dos 
familias amigas, lo usan solo para recreo. Y sobre todo en los 
meses de verano. Epoca y días en que los niños se divertían 
mucho corriendo por la explanada de la puerta del cortijo, 
jugando en las aguas del arroyo, yendo y viniendo por los 
rincones más oscuros del bosque y bañándose en el charco de 
aguas azules, junto a los fresnos. 


De la cascada que el charco tiene al lado de arriba, 
venían ellos cuando esta mañana se encuentran con el 
hombrecito. Y al verlo no se extrañaron. Por eso la niña, 
después de hablar con él lo de ir a ver la suavidad que le 
anunciaba, le comentó: 

- Espera un momento que se lo digo a mi madre. 

Y el amigo de la niña también dijo: 

- Yo también se lo digo a mi madre y en dos minutos estamos 
aquí contigo. 


3- Comenzando la ruta 

La niña entró al cortijo, buscó a la madre y le dijo: 
- Con un amigo nuevo que tenemos vamos a ir a ver algo 
importante que quiere enseñarnos. ¿Me das permiso? 
- Desde luego que sí pero sed prudentes. Tened cuidado que 
no os pasa nada. 
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- Tú no te preocupes, mamá, que nuestro nuevo amigo conoce 
bien los sitios a donde quiere llevarnos. Y también nosotros, ya 
lo sabes, somos buenos. 

- Pues que os divirtáis y no volver tarde. 

Y la niña le dio un beso a la madre y, con su amigo de siempre, 
se fueron a pedirle permiso a la madre de éste. Contaron las 
mimas cosas y, a los diez minutos, ya estaba de vuelta en la 
explanada. 


Al encontrarse de nuevo con el hombrecito la niña le 
dijo: 
- Ya estamos listos. Nos ponemos en camino cuando tú 
quieras. ¿Tenemos que llevar ropa o algo de comida? 
Y les dijo el hombrecito: 
- Nada de eso necesitamos. Lo que yo quiero enseñaros es tan 
sencillo que solo hace falta caminar un poco y luego mirar 
despacio. 
Y la niña y su amigo pensaron que a lo mejor el hombrecito los 
llevaría a su casa. 


Por eso, sin comentar nada más, se pusieron en 
camino. Desde la explanada, se fueron para el lado de atrás 
del cortijo. Por entre unas encinas buscaron la senda y por ella 
comenzaron a subir la pequeña cuesta. Aun no era media 
mañana. Por eso el sol lucía en la mitad del cielo y lo hacía con 
un brillo especial. Y en el cielo no había ninguna nube ni 
tampoco hacía frío ni viento. Era un bonito día de primavera, ya 
bastante próximo al verano. 


4- 


2- Perdido en la montaña 


La presentación 
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El árbol más fantástico que se he visto en mi vida, crece 
sobre la cumbre, en una pequeña llanura y manantial y donde 
hubo un cortijo en tiempos pasados. Es un roble milenario que 
solo verlo llena el corazón de energía y asombro. Yo lo tengo 
entre, mis recuerdos, guardado y, cada vez que revivo la 
historia, me emociono. Voy a contarla. 


Al sur de España, en Andalucía y al norte de esta 
región, ocurrieron los hechos. Justo en las cumbres que dan 
cuna al nacimiento del río Guadalquivir. Una extensa región 
montañosa, al norte de la provincia de Jaén y que se le conoce 
con el nombre de Parque Natural de Cazorla, Segura y las 
Villas. 


Cerca de estas montañas he vivido varios años. Más de 
treinta. Y por eso, tuve la suerte de conocer estos lugares y 
luego, a lo largo de los años que ya he dicho, recorrerlos, 
explorarlos y meterlos dentro de mí hondamente. Con grupos 
de personas expertas y de la tierra, fui muchas veces. Sobre 
todo, al principio. Con grupos de jóvenes amantes de la 
naturaleza, también recorrí los caminos de estos lugares, en 
muchas ocasiones. Y solo, casi por completo solo porque 
nunca he llevado ni muchos alimentos ni medios, me he 
adentrado por estos lugares en multitud de ocasiones. 


Siempre buscando, supongo que como tantas personas, 
conocer más de cerca y en profundidad, todos los rincones de 
estas sierras. Deseando gozar las claras corrientes de sus ríos 
y arroyos, aprender los nombres propios de los lugares y 
adquirir conocimiento de las plantas, flores y animales que 
viven en estos sitios. Supongo que por todo esto aunque en mi 
interior, me palpitaba y palpita el ansia de algo más. Quizá, 
como a tantos, descubrir el misterio y la belleza de la fuente 
primera de todos los seres y cosas que nos rodean. Sí, quizá 
esta era la fuerza oculta que me impulsaba recorrer estas 
montañas un día y otro. Deseaba, necesitaba y necesito, 
descubrir a Dios en las formas, colores y olores de la 
naturaleza. Para así descubrirme un poco más a mí y a mi 
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sueño. Porque en el fondo, creo que como tantos, lo que por 
aquí he buscado era parte del sueño que en el corazón llevo. 
Como les sucede a tantos humanos, supongo yo. De lo 
contrario ¿qué es lo que a tantas personas nos empuja hacia la 
naturaleza, montañas, cumbres y valles? 


Pues, con el correr del tiempo, mi experiencia por estos 
lugares, crecía. Fui recorriendo y conociendo, poco a poco, 
sendas, cumbres, laderas, valles, barrancos, ríos, fuentes, 
plantas, flores, nombre... Hasta juntar una información muy 
completa, en hondura y extensión. Para escribir un libro como 
nunca se ha escrito. Pero este no es el motivo principal por lo 
que hoy he decidido redactar estas líneas. Hay otra razón. Y es 
que, necesitaba y necesito, contar la historia que he expuesto 
al principio y me ha dejado marcado para siempre. Algo que un 
día me ocurrió en las montañas que vengo diciendo, en una de 
mis visitas a ellas. Fue hace ya muchos años. 


El comienzo 

Aquel invierno había sido muy lluvioso. También muy 
abundante de nieves y vientos. Sin embargo, a partir de los 
primeros días de enero, las nubes se retiraron y el tiempo se 
tornó bueno. Con frío y escarchas por las noches pero sin 
lluvias ni viento. Por eso, aquel día quince de enero, me animé. 
Preparé la mochila, la tienda y cuatro cosas de comida y me fui 
a la estación en busca del autobús. 


Dos horas más tarde el autobús me dejaba en el mismo 
centro del blanco pueblo, a los pies de las grandes cumbres, 
donde comienza la sierra. Subí, cargado con la mochila y la 
tienda, por la vieja calle, remonté por el río siguiendo la senda y 
comencé a elevarme por la ladera. Rumbo al puerto donde más 
frío hace en todas estas montañas, cuando llega el invierno. 
Pero cuando lo coroné no me paré aquí. Continué por la misma 
senda, ahora ya ladera opuesta y bajando, en busca del 
nacimiento del río. Tampoco me paré en este lugar aunque ya 
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era tarde. El sol caía por las crestas de las montañas al 
poniente y por el cielo aparecieron algunas nubes. 


Un poco más arriba del nacimiento del río, sí hice un 
alto y comí un poco. Terminé en media hora y seguí subiendo. 
Quería, antes de que la noche llegara, encontrarme con el valle 
y luego alcanzar la meseta sobre la gran cuerda. Para montar 
en este lugar la tienda y pasar la noche. Y lo conseguí. Antes 
de que el sol se ocultara del todo, crucé el arroyo del valle, 
recorrí el trozo de vieja senda, crucé el puerto que sirve de 
divisoria a las aguas cuando llueve y, justo cuando empezaba a 
oscurecer, alcancé la meta. Ya a estas horas y en el lugar, 
hacía frío. Y yo me encontraba muy cansado por la gran 
distancia que había recorrido y el cielo se había cubierto con 
espesas nubes. Tenía pensado, al día siguiente, subir por la 
cascada hasta el valle de las ruinas del cortijo y la cumbre del 
roble milenario. 


La noche 
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